

	

























Quand


Monsieur Toulemonde


a un cancer !
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La genèse







En ces mois de janvier et février 2010, je me
sens particulièrement fatigué. Depuis quelques années
je perçois une plus grande difficulté à exercer
mon métier d’instituteur, gros consommateur d’énergie.
A 53 ans, je me dis que l’âge y est sans doute pour
quelque chose et que le caractère de plus en plus 
indiscipliné des élèves (et de leurs parents !),
ainsi que les contraintes administratives d’une Education
nationale de plus en plus bureaucratique n’arrangent pas les
choses. Je patiente donc jusqu’aux vacances de février
en comptant sur celles-ci pour me remettre d’aplomb. Quand en
fin de vacances je m’aperçois que mon état ne
s’améliore pas vraiment, je me décide à
consulter mon médecin traitant qui prescrit une analyse
sanguine. Elle révélera un taux d’hémoglobine
 dans le sang d’environ 8 g/dL, alors que la normale pour un
homme se situe entre 13 et 15 g/dL. C’est l’anémie.
Mon médecin me téléphone afin de me fixer
rapidement un nouveau rendez-vous pour en trouver les causes. Il
prend rendez-vous pour une consultation chez un gastro-entérologue,
et prescrit également une échographie. Celle-ci
révélera la présence d’une masse d’environ
8 cm de diamètre sur le haut de l’intestin grêle.
Le radiologue prend immédiatement rendez-vous pour un scanner.


Muni des résultats de l’échographie
et du scanner, je me rends chez le gastro-entérologue qui
décide de me faire hospitaliser, dans un premier temps pour
effectuer des examens complémentaires. Décision sera
prise de tenter une chirurgie pour enlever si possible la masse
étrangère, après m’avoir fait une
transfusion sanguine destinée à me remettre en
condition physique acceptable. 



L’opération, faite à la mi-mars, se
déroule correctement. La masse est située sur
l’intestin grêle, et n’englobe aucun vaisseau. On
sectionne donc une partie de l’intestin pour l’enlever.
Le réveil sera douloureux : mon diaphragme se contracte
sporadiquement, provoquant des douleurs insoutenables à tel
point que je ne peux parler pour en expliquer les raisons. Après
une nuit passée tant bien que mal sous morphine, je réussis
à me faire prescrire un antispasmodique qui réglera le
problème. 



J’aurai une autre épreuve postopératoire
à subir : une sonde gastrique dont le rôle est
d’évacuer les secrétions stomacales que mon
système digestif n’est plus en mesure de réguler.
Ce tube provoque en effet une irritation  du larynx, m’obligeant
à saliver et cracher en permanence pour évacuer ce trop
plein de liquide buccal. Il m’est impossible de véritablement
dormir.  



Hormis ces deux inconvénients, tout se passe bien
et je pourrai même sortir quelques jours plus tôt que
prévu, ayant fait l’effort de beaucoup marcher afin de
favoriser la remise en route rapide du système digestif.  Je
dois toutefois attentivement veiller à ne manger que lentement
et en faible quantité. Deux repas familiaux durant lesquels
j’ai oublié ces règles de base ont conduit à
des épisodes particulièrement douloureux et pénibles.




La masse prélevée a été
envoyée à un laboratoire pour biopsie. Rendez-vous
avait été pris avec mon chirurgien à la mi-avril
pour faire le point sur l’évolution de mon état.
N’ayant pas été contacté avant ce
rendez-vous, et adepte de la philosophie du « pas de
nouvelles, bonnes nouvelles ! », c’est sans
angoisse que j’attendais cette rencontre. 



Le chirurgien m’annonce qu’il s’agit
d’une tumeur maligne qui présente un haut risque de
récidive ; il m’a fixé un rendez-vous avec
un oncologue ce même jour. Sa présentation des choses
est telle que je ne sais finalement pas si  j’ai ou non un
cancer, ni si celui-ci est grave. J’apprends par l’oncologue
qu’il s’agit d’une tumeur stromale, appelée
officiellement GIST, cancer touchant les tissus musculaires du
système digestif, plutôt rare, et mis en évidence
depuis seulement une dizaine d’années. L’état
de développement de la tumeur est tel que je devrai suivre une
chimiothérapie préventive d’un an afin de tenter
de juguler les risques de récidive. La bonne nouvelle est que
cette chimiothérapie ne nécessitera pas la pose d’un
cathéter et des rendez-vous réguliers en centre de
traitement ; il me suffira de prendre quotidiennement un
comprimé d’un médicament mis depuis quelques
années seulement  sur le marché, le Glivec, dont le
principe actif est l’imatinib.
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La phase d’angoisse







Lorsque je sors du cabinet de l’oncologue, je ne
réalise pas encore pleinement ce qui m’arrive. Mes
sentiments oscillent entre incrédulité, interrogation,
inquiétude. De plus quel est ce GIST que je ne connais pas, et
dont le milieu médical m’a dit si peu de choses ?
Commencent alors des requêtes sur les moteurs de recherche
Internet afin d’en découvrir un peu plus sur cette
maladie. Les informations ne manquent pas, et chacun sait ce que l’on
éprouve à la lecture d’une encyclopédie
médicale lorsqu’on n’est pas médecin :
on se retrouve dans tout ce qui est décrit et l’on se
croit atteint de tout ce que l’on découvre ! Bref,
selon les jours et les heures, ce sont les informations les plus
pessimistes ou les plus optimistes qui l’emportent. De quoi
faire naître une belle angoisse, et une série de
questions auxquelles j’ai hâte d’avoir des
réponses : quel est mon risque mortel ? A quelle
échéance ?  Cette maladie est-elle génétique ?
(eh oui ! on s’inquiète pour les enfants !) ?
Ce cancer peut-il ou non métastaser sur d’autres
organes ? Comment concilier maladie et chimiothérapie
avec l’activité professionnelle ? Quel sera mon
suivi médical ? Quels examens devrai-je subir ? A
quelle fréquence ? Je suis d’autant plus angoissé
que j’ai eu la douleur de perdre un frère deux ans
auparavant, mon aîné de sept ans, d’un cancer du
pancréas qui l’a terrassé en quelque mois. 



Si je pense avoir été mis entre des mains
compétentes jusque là, je m’aperçois
cependant que le milieu médical n’est pas toujours
performant sur des questions pointues. J’ai ainsi droit à
des réponses évasives ou contradictoires selon les
médecins ou spécialistes, ou à des réponses
très laconiques qu’il faut parfois arracher de la bouche
de son interlocuteur.  Lorsque j’interroge mon oncologue sur la
compatibilité de la chimiothérapie et de l’activité
professionnelle, il me répond dans un premier temps que l’on
peut très bien travailler normalement sous Glivec, pour un peu
plus tard me dire qu’il ne faut pas hésiter à
prendre un congé longue maladie lorsque j’évoque
cette possibilité. Je décide donc de m’adresser
au médecin conseil  du service médical de mon
administration. Je suis reçu par une personne affable,
soucieuse de la santé des personnels, et qui s’avérera
de bon conseil. Elle me recommandera la demande d’un congé
longue maladie et la reprise de mon travail à la rentrée
scolaire sous forme de mi-temps thérapeutique afin de jauger
ma capacité à retravailler, me précisant qu’il
sera toujours possible de revoir la situation si je ne peux m’adapter
au rythme de travail. 



Avec mon épouse Christiane nous  mesurons à
quel point le projet de contre-réforme des retraites, qui doit
être débattu à la rentrée de septembre,
aura d’implications concrètes immédiates pour
nous, et menace sérieusement notre avenir, déjà
bien assombri en ce qui me concerne. Christiane, en tant que mère
de trois enfants  ayant plus de quinze ans d’ancienneté
dans la fonction publique, perdra tous les droits dont elle bénéficie
si elle ne dépose pas de demande à la mise en retraite
rapidement. Initialement prévue au 12 juillet, la date butoir
est reportée au 31 décembre pour une mise en retraite
au plus tard au 30 juin. Nos trois enfants sont en études
supérieures, le dernier les débutant tout juste, et le
manque à gagner risque fort de nous poser quelques soucis
financiers. En ce qui me concerne, je peux encore prétendre au
droit à partir à la retraite à 55 ans, situation
qu’ont connue tous les instituteurs jusqu’à ce que
leur corps soit « revalorisé » en
professeurs des écoles avec perte de ce droit dans le courant
des années 90. Mais depuis la contre-réforme de 2003,
bien que j’aie commencé à travailler à 18
ans sur des chantiers (je n’ai pas toujours été
enseignant), les pénalités qui s’appliqueront
dans mon cas seront lourdes. Mon état de santé me fait
préférer partir à 55 ans, quitte à ne
bénéficier que d’une faible retraite, face à
l’incertitude de pouvoir assurer mon métier. Mais la
nouvelle contre-réforme qui se profile, remettant en cause le
principe même de retraite minimum de la fonction publique me
fait avoir les plus grandes inquiétudes. Le minimum vital de
pension risque de ne pas être atteint. Je mesure dès
lors les épreuves que doivent connaître les malades d’un
cancer, plus jeunes, et donc loin de la retraite. Comment voient-ils
leur avenir entre la difficulté physique d’assumer leur
travail, l’obligation d’obtenir un revenu décent
indispensable à la survie pour ceux qui sont seuls et la
réalisation d’un projet familial pour les enfants pour
ceux qui en ont ?


Pendant plusieurs semaines je suis rongé par un
désagréable sentiment irrationnel de culpabilité.
Puisque je ne suis pas alité et peux me mouvoir, est-il
légitime que je bénéficie de congés
maladie ? Ne devrais-je pas reprendre le travail ?
J’éprouve à chaque instant le besoin de me
prouver que je ne suis pas capable de suivre le rythme du travail,
m’imaginant devoir en répondre devant toute personne
rencontrée. Je respecte de manière obsessionnelle les
horaires de présence au domicile imposés par
l’Assurance maladie de crainte d’un contrôle. J’en
fais part à mon médecin traitant qui me prescrit des
congés avec autorisation de sortie, mais cela ne me suffit pas
à retrouver la sérénité. Pour ces raisons
cette période ne sera pas véritablement propice à
un bon rétablissement. S’agirait-il d’une forme de
dépression  postopératoire, accrue par l’annonce
du cancer ? 
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La « tuile »







Christiane et les enfants m’avaient offert l’année
précédente deux places pour la finale de la H Cup le 22
mai au stade de France. C’est mon fils aîné,
pratiquant le rugby, qui m’accompagnera pour l’occasion.
Nous squattons la famille parisienne pour le gîte et le
couvert. A chaque arrêt du RER qui nous conduit à St
Denis des groupes de supporters des deux finalistes  viennent
s’agglutiner dans les wagons. A l’arrivée,
impossible de manquer le chemin d’accès au stade,
pourtant distant de plusieurs centaines de mètres. Le flot
ininterrompu des spectateurs et les grappes de buveurs accolés
aux buvettes jalonnant le parcours nous guident sans erreur possible
jusqu’à l’entrée où il faut se
soumettre à un contrôle strict des sacs et une très
désagréable fouille corporelle jusqu’aux endroits
les plus intimes. Dans cette immense enceinte, du haut de notre
place, les solides rugbymen bien bâtis que nous voyons à
la télévision nous apparaissent comme de minuscules
fourmis sur la pelouse parfaitement entretenue. Des écrans
géants sont installés afin de permettre de suivre les
actions au plus près, et pour moi qui ne suis pas un habitué
des stades, c’est à une véritable gymnastique
consistant à déplacer rapidement le regard du terrain
aux écrans à laquelle je dois apprendre à me
livrer. J’assiste véritablement à un tout autre
spectacle que celui dont j’avais l’habitude face à
ma télévision. Je peux enfin découvrir le
placement de l’ensemble des joueurs des deux équipes sur
le terrain, et mieux percevoir les choix tactiques des uns et des
autres. J’éprouve une tout autre perception du temps qui
passe ; je suis surpris que le match soit déjà
terminé alors que de telles rencontres m’apparaissaient
parfois longues et interminables devant mon petit écran. 



Comme nous sommes un week-end prolongé de
Pentecôte, nous en profitons pour faire une visite de la
Capitale le jour suivant. Nous marchons beaucoup le dimanche, et mon
dos me fait légèrement souffrir. Au lever le lundi
matin une vive douleur se manifeste dans le bas de la colonne
vertébrale. C’est le déclenchement d’une
sévère sciatique qui durera cinq semaines, dont trois
pendant lesquelles je souffrirai terriblement et trouverai très
difficilement le sommeil en raison de l’impossibilité de
rester en position allongée. Mon moral en prend un sérieux
coup. Durant cette période, j’apprends à aborder
la vie d’une toute autre façon. Plutôt que me
lamenter sur ce qu’il m’est devenu impossible de faire,
je choisis de réfléchir aux activités qui me
sont encore permises compte-tenu de mon état. Je découvre
alors qu’il me reste finalement beaucoup de loisirs
accessibles, et qu’il m’est également permis de
faire certaines choses que je croyais impossibles moyennant quelques
aménagements matériels ou précautions
particulières. 



Cette sciatique aura toutefois un effet positif :
elle m’a libéré de tout sentiment de culpabilité
quant à mon congé maladie !
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Se battre contre le cancer ?







Il est de bon ton de nos jours de faire appel à
un vocabulaire guerrier pour parler de la maladie : il faut la
combattre, se battre, lutter… J’avoue en être un
tantinet agacé. Comment peut-on prétendre se battre
contre une maladie ? Pouvons-nous l’extirper, la faire
disparaître par la seule force de notre volonté ?
Peut-on s’insinuer au cœur même de notre organisme
pour débusquer les fauteurs de troubles et les chasser d’un
simple revers de main ? On risque fort de dépenser
beaucoup d’énergie à se battre pour un résultat
pour le moins très aléatoire. Tout au plus pouvons-nous
être acteur dans le traitement de notre maladie, en essayant de
nous entourer des médecins spécialistes les plus
compétents, en suivant scrupuleusement les traitements et
prescriptions destinées à nous soigner, en faisant les
efforts physiques postopératoires favorisant notre
rétablissement rapide. Pour le reste, c’est notre
organisme qui décidera de notre avenir ; on découvre
malheureusement chaque jour que des malades débordant
d’énergie et de volonté pour combattre leur
maladie y ont succombé. Il me semble plus productif d’accepter
son état, et de tirer chaque jour tout le positif que l’on
peut de l’existence en se soignant dans les meilleures
conditions possibles ; chaque jour est une vie. Que la maladie
ne nous laisse que peu ou beaucoup d’années à
vivre ne dépend guère de notre volonté, mais des
progrès réalisés par la recherche médicale.
Alors profitons pleinement de ces instants qui nous sont encore
offerts, en orientant notre énergie vers ce sur quoi nous
avons prise : profiter des jours dont nous disposons encore en
ne remettant pas à plus tard ce qu’il nous est loisible
de faire immédiatement. 
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La chimiothérapie







Je suis livré à moi-même pour la
chimiothérapie. L’oncologue m’avait fixé
une consultation à la mi-mai pour démarrer le
traitement. Quelques temps auparavant, son secrétariat me
contacte par téléphone pour reporter le rendez-vous en
raison d’une indisponibilité du médecin. Puis un
peu plus tard je suis à nouveau contacté pour
m’informer qu’il ne sera pas indispensable de maintenir
le rendez-vous, qu’une ordonnance me sera envoyée pour
débuter le traitement. Ayant de nombreuses questions à
poser à l’oncologue concernant mon suivi médical,
mes perspectives d’avenir, sur la compatibilité de la
chimiothérapie et mon activité professionnelle,
j’insiste pour conserver cette consultation qui sera finalement
maintenue. 



Lors de cette entrevue je n’aurai aucune
information sur la manière de prendre le traitement, les
contre-indications, les interactions médicamenteuses qui, je
l’apprendrai plus tard lors de recherches sur Internet, sont
pourtant fort nombreuses, avec notamment des médicaments très
courants comme le paracétamol.  On me fournit simplement une
ordonnance pour le produit, ainsi  que pour un protocole d’examens
sanguins à effectuer tous les quinze jours. Il me faudra
quelques efforts et la contribution de l’infirmière
ayant pratiqué la première prise de sang pour réussir
à déchiffrer ce dernier document. Lorsqu’un peu
plus tard j’aurai des suspensions de traitement en raison
d’effets trop importants de celui-ci sur ma formule sanguine,
il m’appartiendra d’aménager le protocole à
ma convenance, car personne ne me donnera d’indications
précises quant à son suivi dans ce cas. Il m’appartient
également de téléphoner au secrétariat de
l’oncologue après chaque prise de sang afin de m’assurer
que les résultats de l’analyse autorisent la poursuite
du traitement ; le cabinet médical n’appelle pas
les patients !


Les informations nécessaires, je les obtiendrai
sur Internet, notamment par l’intermédiaire du site
d’une association de malades atteints de GIST, que j’ai
découvert par hasard en surfant. Il me faudra plusieurs
semaines avant de franchir le pas de l’adhésion à
cette association. Je recherchais avant tout de l’information,
et craignais de pénétrer dans un univers où l’on
s’enferme dans sa maladie en ne côtoyant que des
personnes dont c’est le seul sujet de préoccupation.
Mais le contact indirect sous forme de forum Internet permet d’en
rester aux limites que l’on se donne. 
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Le regard des autres







Avoir un cancer, c’est aussi devoir affronter les
remarques, conseils, recommandations des uns et des autres. Tout cela
participe certainement d’un besoin humain de communication,
compréhension, compassion, mais n’est pas toujours
approprié. Comme je ne cache pas ma maladie et m’en
ouvre spontanément si la conversation y conduit, j’ai pu
bénéficier d’un véritable florilège.


Citons d’abord les commentaires morbides de tous
ceux qui ont connu dans leur entourage des personnes atteintes d’un
cancer, qui en sont mortes, et qui pensent sans doute avec tristesse
que le même sort vous attend.  A l’opposé l’on
peut entendre les récits naïfs de ceux qui, dans leur
entourage, ont des proches qui non seulement y ont survécu
mais en sont même maintenant guéris, et sont donc
persuadés que ce que vous avez est anodin est qu’il n’y
a pas de raison de s’en faire. On n’échappe pas
non plus aux dispensateurs de bons conseils qui tentent de vous
convaincre que tout cela n’est pas si dramatique puisqu’après
tout on peut mourir à tout instant d’un accident de la
circulation ou d’un AVC. Ce que ces personnes sont incapables
de comprendre, parce qu’elles n’y sont pas confrontées,
c’est qu’il y a un gouffre entre penser qu’il
existe une probabilité de mourir accidentellement à
tout instant, et savoir que l’on mourra sans doute dans un
nombre limité d’années d’une maladie que
l’on a. 



Ce qui peut être difficile à supporter
également c’est une certaine forme d’incompréhension
quant à notre état. Comment pouvons-nous être
diminués, fatigués puisque n’apparaissent pas
forcément de signes physiques manifestes justifiant cette
fatigue ? Certains même, surtout parmi les plus jeunes,
n’y voient qu’un effet de l’âge et non de la
maladie.


Faire preuve d’empathie, c’est peut-être
non pas prétendre éprouver ce que l’autre
ressent, on ne le peut pas, ni prétendre donner des conseils
qui seront très probablement inadaptés, mais tout
simplement écouter ce que l’autre tente d’exprimer.


Le fait de se déclarer gravement malade favorise
les confessions. Les personnes habituellement très discrètes
sur leur état de santé se livrent beaucoup plus
spontanément, et l’on découvre qu’autour de
soi l’état de bonne santé n’est pas si
fréquent. Peut-être subsiste-t-il encore un tabou autour
de la maladie, qui fait craindre l’incompréhension de
l’entourage, crainte qui disparaît lorsque l’on
sait que l’on a affaire à une personne gravement malade
dont on imagine que son état lui permettra forcément de
comprendre ; ou bien s’agit-il tout simplement de pudeur,
ou encore de peur d’ennuyer l’entourage par ses déboires
personnels. Il est vrai que la vie sociale serait bien triste si les
conversations ne tournaient qu’autour de la maladie des uns et
des autres. Nous attendons aussi de la relation sociale qu’elle
nous permette d’oublier quelques instants les affres de notre
quotidien.
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Les « premières » vacances







Pour ces premières vacances après la
maladie, décision est prise d’une destination pas trop
éloignée permettant un retour occasionnel ou définitif
à la maison en cas de nécessité. Ce sera le
Finistère, plus précisément le Finistère
sud. Depuis quelques années, nous consacrons une partie de nos
vacances à la découverte d’une région à
vélo. Nous nous implantons en camping dans une ville ou un
village à partir duquel nous effectuons des boucles, en
dessinant une sorte de marguerite. Les circuits journaliers
s’échelonnent habituellement de 40 à 70 km, selon
notre envie, notre forme, et le relief du parcours. Cette solution
nous permet de ne transporter sur nos vélos que le nécessaire
pour la journée : outils et matériel de dépannage,
vêtements chauds et de pluie, pique-nique, eau, lecture et de
quoi s’allonger en tout lieu pour se détendre et se
reposer. Le soir nous pouvons retrouver un minimum de confort au
camping, et n’avons pas la corvée de la
désinstallation-réinstallation quotidienne. Pour la
tranquillité, nous élisons domicile  de préférence
à l’écart des grands centres touristiques. Notre
première destination finistérienne est Plonéour-Lanvern
où nous découvrons un très accueillant camping
municipal très calme, peu fréquenté en cette fin
de juillet, et aux vastes emplacements bien délimités
par des haies denses. 



Pour notre premier circuit, nous choisissons de rallier
par l’ouest la côte au plus près, puis de la
longer  jusqu’à ce que notre état de forme nous
dicte de rentrer. Le temps est au beau fixe. Après le
pique-nique du midi, nous faisons étape dans l’après-midi
chez des amis qui ont une maison secondaire à Léchiagat.
C’est l’occasion de prendre un café, puis d’aller
papoter sur la plage. Cela nous permet une longue pause avant le
retour à Lonéour vers 18h30 (nous étions partis
vers 11h). Nous constatons que nous avons roulé 57 km à
une moyenne d’environ 14 km/h. Mais nos vitesses moyennes sont
à relativiser. Elles sont calculées par un compteur
dont j’ai équipé mon vélo, et qui ne prend
en compte que les temps de route effectifs. Les nombreux arrêts
pour faire le point sur la carte, se désaltérer,
admirer le paysage ou un site remarquable, la pause repas n’entrent
pas dans ce calcul. Cela représente tout de même, sur
une sortie complète, près de deux heures de pauses
diverses. A l’arrivée je ne me sens pas particulièrement
fatigué. Le parcours était plat, avec quelques passages
dans des chemins ensablés sur lesquels nous avons dû
avancer vélo à la main en raison d’erreurs de
repérage sur la carte. 



Le lendemain nous décidons, pour varier nos
circuits, d’éviter la côte et de nous diriger vers
l’Odet. Là nous constatons que le parcours est beaucoup
plus accidenté car nous devons traverser plusieurs vallées.
Nous raccourcissons donc légèrement les distances par
rapport à ce que nous avions prévu. De plus nous ne
devons pas rentrer top tard car nous sommes invités pour le
dîner chez nos amis rencontrés la veille. Nous sommes de
retour vers 16 h et avons effectué 43,5 km. Je suis content
d’arriver car la fatigue se fait une peu sentir. Je profite de
faire une sieste afin d’être en forme le soir. Nous
passons une très agréable soirée, bien arrosée,
autour d’un copieux plat de langoustines fraîchement
pêchées  achetées à la criée, et
nous voilà de retour à notre tente à 2h du matin
pour une courte nuit car je dois me lever au plus tard à 8h30.
C’est en effet le jour de mon bilan sanguin protocolaire
bihebdomadaire, et j’ai pris rendez-vous avec une infirmière
à 9h pour une prise de sang qu’elle viendra effectuer au
camping, une expérience nouvelle pour elle aussi. 



Je suis réveillé tôt, vers 7 h, et
me lève vers 7h 30. Un coup de fatigue après le passage
de l’infirmière me contraindra à m’allonger
pour poursuivre ma nuit écourtée. Départ vers 11
h pour un nouveau circuit en direction de la côte. Nous ne
l’atteindrons pas. Au bout d’une vingtaine de kilomètres,
voyant que la boucle prévue nous conduirait à effectuer
50 à 60 km, et ne me sentant pas en mesure de les supporter,
nous décidons le retour par une autre route. Après le
pique-nique du midi, prolongé par une petite sieste, la
reprise est particulièrement difficile. Nous avions choisi un
parcours plutôt plat, et  les moindres côtes, pourtant
légères,  me sont pénibles. Notre circuit se
termine par un raidillon que j’ai bien l’intention de
monter vélo à la main, mais une fois sur place, sans
doute par défi, je tente tout de même l’aventure
de le gravir en pédalant. J’y parviens et en éprouve
un peu de fierté. Mais je suis très fatigué et
vais me reposer dès l’arrivée. Notre promenade du
jour n’aura donc été « que »
de 36 km, sur un terrain relativement plat. Je décide de nous
octroyer, le lendemain, une journée de repos sans bicyclette, 
que nous consacrerons aux visites de villes. 



Le soir le temps est couvert et humide. Il ne fait pas
très froid mais en raison de la fatigue je ne parviens pas à
me réchauffer malgré plusieurs couches de vêtements
chauds. Je somnole un peu sous la tente, puis vais me réfugier
dans la voiture où j’écoute la radio, trop
fatigué pour parvenir à lire et pas suffisamment pour
dormir. Je vais enfin me coucher vers 22h30, 23h, et dormirai jusqu’à
9h30. Au réveil, j’ai les yeux gonflés de
fatigue, ou d’avoir trop dormi. Je me sens de toute façon
las, peu de force et d’énergie et comme dans un état
second. Je réussis malgré tout à enfourcher mon
vélo pour me rendre à la boulangerie acheter mes deux
croissants quotidiens, petit luxe des vacances, ainsi que le pain
pour les repas de la journée. 



Nous partons pour Quimper en fin de matinée où
nous déambulons dans les rues anciennes de la ville ; y
ont survécu au temps et à l’histoire de
nombreuses maisons d’architecture moyenâgeuse. La marche
m’est difficile en raison de douleurs dans le bas du dos. Dans
notre périple nous gravissons une rue en forte pente que je
monte difficilement ; mes jambes sont lourdes et mon souffle
court. Nous aboutissons dans un jardinet où je profite d’un
large banc en pierre pour faire quelques étirements soulageant
mon dos douloureux. Nous rentrons en milieu d’après-midi
au camping où j’occuperai mon temps à la lecture
sous un soleil réapparaissant. Je sens peu à peu ma
forme revenir et prépare un circuit vélo pour le
lendemain. 



Ce dimanche 1er
août, je me réveille vers 7h mais paresse dans mon sac
de couchage jusqu’à 8h30, ne sentant pas le soleil
percer à travers la tente. Le temps est maussade, très
couvert. Le crachin intermittent nous rappelle que nous sommes en
Bretagne. Nous traînons, hésitons à prendre le
vélo ce jour-là. Finalement nous décidons
d’enfourcher nos deux roues et ne partons que vers 11h sous une
légère bruine, en direction de l’ouest, vers la
côte que nous longerons pendant une bonne partie du circuit
prévu. Le relief est relativement plat et je me sens bien.
Nous pique-niquons à Penhors, sur un banc face à la
mer, l’immense baie d’Audiern s’étirant à
perte de vue à nos pieds. Lorsque nous repartons je n’éprouve
pas la terrible sensation de fatigue habituelle. Le retour se fera
par l’intérieur des terres, sur un parcours beaucoup
plus accidenté, fait d’une succession de descentes et
montées aux pentes parfois bien accentuées, mais jamais
très longues. Mes sensations sont bonnes et je ne ressens pas
de difficulté particulière. Un seul impératif
toutefois : il m’est impossible de gravir rapidement les
courtes pentes comme je le faisais auparavant, mes muscles devenant
vite douloureux, sans doute en raison d’un manque d’oxygène.
Il est vrai que mon taux d’hémoglobine stagne aux
alentours de 11 g/dL depuis le début de mon traitement. Nous
rentrons vers 15h. Je ne me sens nullement fatigué, et suis
prêt à affronter une nouvelle journée de vélo.


Le lundi nous décidons de délaisser la
côte pour une expédition dans les terres. Au moment du
départ la motivation me manque et je décide de
m’élancer malgré tout, plus par volonté
que par envie. Les jambes ne répondent pas trop mal  mais je
ne me sens toutefois pas en grande forme. Ce n’est finalement
qu’apparence car sur un parcours vallonné où les
zones plates sont rares, je m’en tire assez bien et réussis
à tout grimper. Les sensations s’améliorent au
fur et à mesure de la balade. Par prudence nous choisissons de
limiter les distances et finirons même par être de retour
au camping à l’heure du pique-nique. Nous en profitons
pour aller jusqu’à la criée du Guilvinec assister
à la spectaculaire arrivée des bateaux de pêche
entre 16h et 17h. 



Ce mardi nous plaçons les vélos sur la
voiture pour nous rendre à côté d’Audierne.
Nous avons en effet projeté de faire le tour du cap Sizun.
Nous nous garons à Esquibien, point de départ prévu
de notre périple. Nous évitons la départementale
avec sa circulation routière trop intense à notre goût
en bifurquant à chaque petite route que nous trouvons. Plus
loin nous avons l’heureuse surprise de constater qu’il a
été aménagé un véloroute
permettant de circuler en toute sécurité sur des
petites routes et des chemins jusqu’à la pointe du Raz
où nous pique-niquons face à la mer en compagnie de
goélands très attentifs à la nourriture  que
nous pourrions leur lancer. Mais nous devrons écourter notre
pause car le soleil n’est pas au rendez-vous, le temps est très
couvert et la bruine se fait de plus en plus dense. Nous repartons et
décidons de raccourcir notre parcours en prenant la route
centrale sinuant à travers les terres plutôt que la
route côtière. Notre circuit est assez accidenté,
montées et descentes se succèdent. Certaines pentes
sont ardues, mais peu longues. Nous progressons sous la pluie rendant
notre balade moins agréable, mais heureusement je me sens en
forme. Je m’offre un petit moment d’orgueil en
m’attaquant à un raidillon très pentu que je
décide de monter à vélo. J’arriverai en
haut, certes à bout de souffle, mais fier d’avoir
surmonté la difficulté. Nous rejoignons la voiture et
décidons de faire un petit détour par Pont-Croix,
village perché offrant aux visiteurs quelques rues très
anciennes, au sol encore pavé. Nous y éprouvons la
sensation d’un bond de deux siècles en arrière
dans le temps. Nous descendons puis remontons deux rues typiques où
ce sont les décrochements de rangs de pavés qui font
office d’escalier. 



Le mercredi nous avions prévu un circuit en huit
dont le centre aurait été Douarnenez. Mais la météo
nous fera changer de programme à la dernière minute. Le
froid du matin et l’annonce de pluies probables dans la journée
nous conduit à décider la visite de Concarneau qui
possède une vieille ville fortifiée. J’éprouve
dans l’après-midi quelques coups de fatigue qui ne me
feront pas regretter le report de notre balade en vélo ;
j’aurais sans doute éprouvé de grandes
difficultés sur ce parcours qui s’annonçait
difficile dans un secteur particulièrement vallonné. 



Le soir nous avons programmé une soirée
dégustation  de produits de la mer avec nos amis de Lechiagat.
Nous nous rendons dans un restaurant du Guilvinec et avons la bonne
surprise de constater qu’est organisé ce soir-là
un concert de jazz. On nous installe tout près de l’endroit
tenant lieu de scène, et nous profiterons d’une soirée
inoubliable : les clients désertant peu à peu les
lieux, nous finirons par avoir droit à une prestation
pratiquement privée dans la troisième partie du
concert, ce qui nous permettra une intimité rare avec les
musiciens. J’en repartirai avec l’envie de reprendre en
main la guitare que j’ai un peu abandonnée ces dernières
années après m’être pris de passion pour le
bouzouki irlandais. 



L’amélioration du temps n’étant
pas au programme de Météo France dans les jours à
venir, nous décidons de lever le camp le lendemain. Notre
séjour finistérien s’arrêtera là
pour ces vacances. Retour à la maison le jeudi.


Après quelques jours consacrés à la
remise en ordre de la maison et à la reprise en main des
instruments de musique, Christiane me propose dans le milieu de
l’après-midi du dimanche de faire une balade en vélo.
Je ne suis pas très motivé, ni très en forme,
mais accepte de me laisser convaincre à la condition que ce
soit elle qui prévoit l’itinéraire et dirige la
sortie. Elle nous concocte un parcours aventureux à partir
d’une carte au 25 000ème assez ancienne, en testant
quelques sentiers pédestres avec nos deux roues. Nous nous
lançons et sommes assez rapidement contraints de réajuster
l’itinéraire après avoir suivi, vélo à
la main, quelques chemins creux embroussaillés et dû
poursuivre  le long d’un champ de maïs avant de retrouver
une voie praticable. Nous rencontrons un peu plus tard un itinéraire
vélo balisé que nous suivrons un bon moment, acceptant
de nous éloigner de Montfort, ce qui allongera les distances
initialement  envisagées. Finalement, alors que nous n’avions
prévu de faire qu’une courte balade, ma forme s’est
améliorée au long de la promenade et nous avons
effectué 32 km à la moyenne de 15,5 km/h, sur un
parcours au relief très légèrement vallonné.
Sachant que les longues parties que nous avons faites vélo à
la main entrent dans la moyenne, nous n’avons pas à
rougir de notre performance de ce dimanche !


Cette semaine nous laissons nos vélos sur leur
support dans le sous-sol. Nous irons passer quelques jours en famille
à Trégastel. Ce sont jours de grande marée et
notre dernier enfant en profitera pour aller avec ses cousins
explorer leurs habituels « trous à pêche
miraculeuse » dans les rochers. Au menu crevettes roses,
étrilles, et avec beaucoup de chance peut-être un
homard ! Je profite du séjour pour faire quelques marches
le long du sentier côtier, de la Grève Blanche à
Coz Pors. Le retour par le bourg me permet de mesurer la
fréquentation touristique de l’été. Depuis
quelques jours j’éprouve quelques instants de mal être
après le repas du midi au cours duquel  je prends ma dose
quotidienne de Glivec : sensation de digestion difficile et de
fatigue intense. Heureusement, une courte sieste suffit à
faire passer le malaise et à me redonner un minimum d’énergie.
Il me faudra en tenir compte lorsque je reprendrai le travail, en
m’organisant un temps de repos le midi, à moins de
décaler au soir la prise du médicament si c’est
lui le responsable.


Un de ces petits instants fugaces de bonheur que j’ai
appris à saisir pleinement lorsqu’ils se présentaient :
je suis assis à une terrasse de bar face à la plage de
Coz Pors, ce mercredi après-midi ensoleillé, et
j’admire le paysage nouveau que m’offre la mise à
nue des saillies rocheuses de cette côte de granit rose par
marée basse avec une mer très retirée en raison
d’un gros coefficient de marée. De nombreuses lignes
seront écrites à cet endroit, au cadre particulièrement
inspirateur. Le lendemain, au même lieu, dans les mêmes
conditions, le charme n’opère pas. Je crois qu’il
n’existe d’instants magiques que par l’état
d’esprit dans lequel vague notre âme.


Jeudi soir nous sommes allés au Toucouleur
écouter un musicien et chanteur de blues, Mathieu Pesqué,
guitariste au talent fou. Quel lieu extraordinaire que le
Toucouleur ! Durant la saison estivale, ce café-concert
associatif propose depuis vingt ans plusieurs concerts hebdomadaires
avec des musiciens et groupes professionnels de renom. S’y font
entendre principalement de la musique celtique et du blues. C’est
véritablement un endroit à ne pas manquer à
Trégastel, si toutefois l’association n’est pas
contrainte de mettre les clés sous la porte ; en effet,
les subventions indispensables à leur programmation viennent
de leur être supprimées.


Retour à la maison le vendredi car le samedi
m’attend une épreuve. Je vis au rythme de mon
organisme : je n’entreprends d’activités que
s’il m’y autorise, et les interromps dès qu’il
me le commande. Ce jour-là je vais devoir tester mon aptitude
à suivre un rythme imposé. Nous avons dû louer un
appartement à Rennes en colocation entre ma fille et mon fils
cadet pour leur rentrée universitaire, et nous prenons
possession des lieux ce jour-là. Le programme de la journée
est le suivant : emménagement des quelques meubles dont
disposent les enfants et de leurs affaires de travail dans
l’appartement situé au premier étage, état
des lieux détaillé (l’expérience de l’état
des lieux de remise de logement de ma fille le mois précédent
nous a rendus très prudents et tatillons), achat et transport
d’un réfrigérateur, demande d’ouverture des
compteurs d’eau, de gaz et d’électricité
auprès des organismes concernés. J’ai la
satisfaction de constater que je réussis les figures imposées.
L’entraînement des sorties vélo n’y est sans
doute pas étranger. Je suis toutefois content d’être
de retour à la maison en fin d’après-midi, et
n’aurai pas l’énergie suffisante pour travailler
mes instruments de musique. Je laisserai lâchement Christiane
préparer  seule le repas et ressentirai un coup de fatigue
dans la soirée.


Le temps frais et pluvieux a un triste parfum de fin de
vacances et nous rappelle à la nécessité de
préparer la rentrée scolaire qui s’annonce. Nous
avions envisagé de repartir quelques jours faire du vélo
dans une région limitrophe avant la fin août, mais
jusqu’à présent la météo
défavorable ne nous l’a pas permis.


Je profite de ce mardi pluvieux pour préparer ma
rentrée scolaire. Ces dernières années je
faisais classe à des élèves de CM2. Les
contraintes professionnelles sont devenues très lourdes depuis
quelques temps pour les enseignants de CM2 : évaluations
nationales en janvier, dossiers d’orientation pour les élèves
le nécessitant dans la même période, organisation
et passation des brevets informatique et Internet (B2i), constitution
des dossiers scolaires à destination des collèges, avec
l’obligation nouvelle de remplir pour chaque élève
un document supplémentaire, le socle commun des compétences.
Tout cela s’ajoute à la responsabilité de
préparer dans les meilleures conditions les enfants qui nous
sont confiés à « affronter » le
collège. De plus existe une forte tendance des enseignants des
classes précédentes à compter sur les
enseignants des classes suivantes pour pallier les lacunes. Craignant
de ne pas être en mesure d’assurer pleinement mes tâches
professionnelles, étant de surcroît en mi-temps
thérapeutique, j’ai préféré prendre
une classe de CM1 qui se libérait. J’avais déjà
enseigné à ce niveau, mais je ne peux me contenter de
reprendre sans amélioration et réajustements mes
documents antérieurs. Il me faut revoir progressions et emploi
du temps, et organiser le travail à mi-temps puisque je reste
responsable de la classe.  J’avais déjà tenté
les semaines précédentes de m’investir dans ce
travail, mais sans succès, l’énergie et la
capacité de concentration me faisant défaut. Je
constate avec satisfaction que je réussis à travailler
une bonne partie de la journée. Je retrouve même un peu
d’enthousiasme et de soif d’enseigner, et entreprends
dans la soirée de mettre de l’ordre et de classer les
documentaires variés diffusés à la télévision
que j’ai enregistrés ces dernières années
dans l’éventualité d’un usage pédagogique.
Il me faut nettoyer ces enregistrements des parties inutiles,
retrouver sur Internet les fiches programmes détaillées
et entrer toutes ces informations dans une base de données.
Encore de trop longues heures passées devant l’ordinateur
qui entraînent fatigue oculaire et douleurs
squeletto-musculaires diverses !


La semaine est également consacrée à
la poursuite de l’installation de nos deux derniers enfants
dans leur appartement rennais, aux ultimes démarches auprès
des fournisseurs d’eau, de gaz et d’électricité
et de l’agence de location pour les réfections à
effectuer. 



Nous guettons l’évolution de la météo
qui nous annonce un temps relativement beau pour la fin de la
semaine. Je prépare donc en hâte notre équipement
de camping ainsi que nos vélos et nous voilà partis en
direction de la Mayenne où nous nous installerons dans la
ville de… Mayenne pour trois jours de randonnée
cycliste. Nous nous sommes munis du minimum afin de réussir à
transporter  nos deux vélos dans le coffre de notre Berlingo
sans devoir installer le porte-vélos sur le hayon arrière.
Exit donc le matériel lourd de cuisine, le réchaud et
sa bouteille de gaz. Le midi nous pique-niquons et le soir nous nous
contenterons de salades composées. Une bouilloire électrique
nous permettra tout de même de bénéficier de
boissons et d’un petit déjeuner chauds.  Le jeudi soir,
à l’heure du repas, nous nous apercevons que mon zèle
à la réduction vaisselière a été
si efficace que j’en ai oublié… les assiettes.
Nous mangeons donc dans des bols et nous équiperons en
assiettes en carton ou en plastique pour les jours suivants. 



Mayenne est une ville bâtie de part et d’autre
de la rivière  La Mayenne, sur des coteaux escarpés
imposant de monter et descendre des raidillons tout au long des
déplacements dans la ville dont certaines rues très
étroites rendent la cohabitation difficile entre cyclistes et
automobilistes contraints de patienter derrière des vélos
gravissant les côtes avec peine. L’artère fluviale
que constitue le cours d’eau apporte un charme incontestable à
cette cité que l’on devine industrielle par les
nombreuses usines et entreprises qui y sont implantées. Nous
avons monté notre tente dans un camping situé au bord
de cette paisible rivière.


Le vendredi nous adoptons un rythme de villégiature
en nous levant à… 10h. Il est vrai que j’ai été
réveillé très tôt, vers 5h, par mon
matelas pneumatique défectueux qui a lui aussi choisi de
décompresser. Je n’ai réussi à retrouver 
le sommeil que beaucoup trop tardivement, ce qui explique ce réveil
en milieu de matinée. Malgré un petit déjeuner
rapide, nous ne sommes partis que vers 11h30 car il nous fallait
encore préparer l’équipement des vélos et
vérifier le gonflage des pneus, ce que j’avais omis de
faire la veille.


Le début du parcours est accidenté tandis
que nous suivons les petites routes proches de la rivière,
puis nous trouvons une ancienne voie ferrée aménagée
en voie verte sur laquelle nous roulons quelques kilomètres.
Par la suite le tracé ne sera que légèrement
vallonné. Le paysage est suffisamment agréable et varié
pour nous faire oublier les 56 km effectués. Je suis surpris
par mes muscles qui répondent bien, et mon souffle pas trop
mal. Les promenades en vélo des semaines précédentes
ont constitué un entraînement efficace. Il est vrai
également que ma dernière prise de sang a révélé
une remontée du taux d’hémoglobine à 11,8
g/dL, un luxe que je ne m’étais pas offert depuis
longtemps ! Nous verrons les jours suivants si cette « longue »
sortie n’a pas trop puisé dans mes réserves.
Autre signe encourageant : pas de virulent coup de fatigue
d’après repas habituellement ressenti même après
des nuits agitées comme celle que je viens de passer. 



Nous nous levons à une heure beaucoup plus
matinale le samedi, ce qui nous permet d’être prêts
à partir vers 10h. Nous débutons par une vingtaine de
kilomètres très faciles puisque nous suivons le chemin
de halage de la Mayenne. Les fréquentes zones ouvertes sur le
paysage rendent le parcours attrayant et nous longeons parfois
quelques prairies évoquant des alpages. Lorsque nous quittons
la rivière pour rejoindre les hauteurs de la vallée
nous devons gravir une côte très pentue en haut de
laquelle j’arrive à bout de souffle avec l’impression
que ma cage thoracique va éclater. Mais les jambes ont suivi
et je n’ai pas posé pied à terre. Nous suivons
ensuite quelques lignes de crête nous offrant un magnifique
panorama sur cette région agricole où les élevages
sont nombreux. Nous passons par Jublains, site de remarquables
vestiges gallo-romains du début de notre ère méritant
une visite. Nous aurons effectué 70 km sans que je ressente de
véritable fatigue. J’en oublierais presque le cancer et
la chimiothérapie !


Nous partons vers 10h le dimanche matin pour un parcours
plus vallonné que les jours précédents. Nous
gravissons une longue côte qui nous élève jusqu’à
un point culminant à environ 300 m d’altitude où
nous sommes récompensés par un superbe point de vue sur
la région qui s’étend à nos pieds à
des kilomètres à la ronde. Nous poursuivons jusqu’à
Lassay les Châteaux où nous nous octroyons un
pique-nique de luxe assis sur un banc  près d’un
paisible étang au pied de la citadelle que nous admirons tout
en dégustant notre traditionnel saucisson sec. Nous aurons
tout de même parcouru 62 km dans la journée, sans que
j’éprouve de défaillance, ce qu’auraient pu
me laisser craindre les longues sorties des jours précédents.
Notre moyenne est légèrement redescendue à 15,5
km/h, ce qui est compréhensible compte-tenu du relief du
circuit, mais elle reste toutefois étonnamment élevée.
Ainsi donc est-il possible, par un entraînement progressif et
de la patience, de retrouver un niveau de forme physique plus
qu’acceptable malgré mon GIST et le traitement !
Voilà de quoi « booster » mon moral !
Autre signe sans équivoque de cette forme retrouvée :
tandis que lors des premières balades de la saison je roulais
mécaniquement, la « tête dans le guidon »,
davantage préoccupé par les efforts que je devais
faire, je profite dorénavant pleinement du paysage et n’hésite
plus à faire le moindre détour pour être certain
de ne manquer aucun lieu intéressant. 



Le lendemain, jour de retour à la maison et donc
de repos cycliste, tombe à point : les jambes sont
lourdes et le souffle court. Il m’aurait sans doute été
 impossible de faire une longue sortie, encore moins si le terrain
avait été accidenté. Mais Christiane est dans le
même état, qui n’est donc certainement pas
imputable à la maladie et au traitement, mais plus sûrement
au simple besoin de récupération de l’organisme. 



La période des vacances est compliquée
pour le suivi du traitement. Mon ordonnance de Glivec étant
arrivée à échéance, le lundi 22 août,
une dizaine de jours avant la fin de ma dernière boîte
de médicament, je téléphone au secrétariat
de mon oncologue pour demander une nouvelle ordonnance. N’ayant
toujours rien reçu en fin de semaine, le vendredi, jour de ma
prise de sang bihebdomadaire, je tente de recontacter le secrétariat
pour relancer ma demande en même temps que pour faire le point
sur les résultats d’analyse.  Mais il est fermé,
et ne rouvrira que le lundi suivant à 11h. Le lundi la
secrétaire que j’ai au bout du fil fait le nécessaire
pour l’ordonnance que je recevrai dès le lendemain, mais
me demande de rappeler le mardi car mon taux de globules blancs est
bas et elle souhaite demander l’avis de l’oncologue
qu’elle ne pourra joindre que le lendemain. J’apprendrai
qu’il me faudra modifier le dosage de Glivec en passant de 400
mg à 300 mg. Une nouvelle ordonnance va m’être
envoyée. La pharmacie ne dispose pas de ce médicament
très spécifique en stock, il me faut donc en passer
commande 24 h à l’avance. C’est donc sans
ordonnance que je dois expliquer au pharmacien qu’il ne doit
pas demander  la boîte habituelle mais un autre dosage, et
qu’il ne me sera peut-être pas possible de lui fournir
l’ordonnance immédiatement. Il me fait heureusement
confiance : le prix du produit  se chiffre tout de même en
milliers d’euros (2500 euros pour une boîte de 30
comprimés de Glivec 400 mg !). Finalement tout se passera
sans problème grâce au courrier qui aura fonctionné
rapidement et au pharmacien compréhensif.
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La reprise du travail







C’est le grand bain de la reprise effective du
travail ce mercredi 1er
septembre, jour de prérentrée enseignante consacré
à l’organisation concrète du fonctionnement de
l’école pour l’année scolaire à
venir : directives à suivre faisant suite aux nouvelles
circulaires ministérielles ou aux nouvelles lubies de
l’inspecteur de l’Education nationale (eh ! oui, il
y a des phénomènes de mode à l’Education
nationale !) ; planning d’utilisation des salles
communes nécessaires aux diverses activités ; mise
en place des échanges de service entre collègues (pour
par exemple assurer l’apprentissage de l’anglais) ;
organisation des surveillances de cour de récréation ;
répartition des heures d’intervention des auxiliaires de
vie scolaire entre les classes ayant des élèves
concernés ; organisation de l’aide personnalisée,
etc.


L’accumulation des obligations de service, le plus
souvent de plus en plus éloignées du cœur de
notre métier, l’instruction des élèves,
rend ces journées de prérentrée toujours plus
lourdes et désagréables. 



La courte sieste d’après repas du midi ne
sera pas suffisante pour me permettre de maintenir mes capacités
d’attention toute l’après-midi, à tel point
que je me surprendrai à me déplacer dans les bâtiments
de l’école en oubliant pourquoi.  Je perds beaucoup de
temps par manque d’efficacité, et ne rentre à la
maison que vers 18 h, fatigué. Heureusement, je ne travaille
pas le lendemain, car il m’aurait été impossible
de trouver encore l’énergie de préparer la
journée de classe. J’irai toutefois faire l’accueil
des élèves en compagnie de la collègue qui
complète mon mi-temps pour cette journée de rentrée
scolaire importante pour eux. 



Ce même soir nous retrouvons notre fils aîné
de retour d’un stage de trois mois aux Etats-Unis, ne tarissant
pas de récits et de photographies à nous faire
partager, ce qui me permet d’occulter ce sentiment
culpabilisant que me fait éprouver mon manque d’efficacité.




La nuit se passe mal. Je suis réveillé
vers deux heures par une angoisse et un stress irrationnels :
peur de ne pas réussir à assumer toutes les tâches
professionnelles qui m’attendent malgré le ½ temps,
stress par peur de stresser ! Vers trois heures et demie, ne
trouvant toujours pas le sommeil, je décide de prendre un
anxiolytique léger afin de dormir un peu pour être en
mesure d’accueillir les élèves et leurs parents
ce matin de rentrée. Le fait de savoir que je pourrai ensuite
me reposer me rassure un peu.


Ce même jour, après avoir assuré
l’accueil, j’ai rendez-vous chez le gastro-entérologue
pour une échographie en quête d’une éventuelle
nouvelle tumeur. L’examen se révèle négatif,
ce qui est positif pour moi ! Un petit soulagement. 



Le véritable test de capacité de travail a
lieu ce vendredi, première journée complète à
assumer face aux élèves. La matinée se déroule
relativement bien, et les automatismes acquis par 25 ans de pratique
fonctionnent et permettent d’assurer l’essentiel. Ma
capacité à improviser face aux problèmes
rencontrés semble intacte ; je me surprends même à
être en mesure d’assurer trois tâches en même
temps : lancer la majorité des élèves de la
classe dans un travail en autonomie pendant que je poursuis un
travail collectif avec un petit groupe en difficulté tout en
donnant des indications à l’auxiliaire de vie scolaire
présente dans ma classe en soutien à un élève
en grande difficulté qui ne parvient toujours pas à
lire.


Le midi je rentre à la maison épuisé,
et une bonne sieste d’après repas me redonne l’énergie
nécessaire pour affronter l’après-midi qui se
déroulera sans anicroche. Le soir, après la sortie des
élèves, il me faut encore mettre la classe et les
documents en ordre, donner par écrit toutes les informations
nécessaires à la collègue qui complète
mon mi-temps, et commencer à préparer ma prochaine
journée de travail, tout au moins en ce qui concerne la
préparation des photocopies, documents et du matériel
nécessaire. Je rentre à la maison, content que la
journée soit terminée, mais pas épuisé.
Ce sera un peu plus tard que je ressentirai véritablement la
fatigue : j’aurai la tête vide et serai incapable du
moindre effort intellectuel. Je me rends compte qu’il me serait
impossible pour l’instant d’assurer deux jours
consécutifs de classe.


En raison d’une journée de grève
interprofessionnelle en défense des retraites le mardi 7
septembre, et compte-tenu de la répartition de mes journées
de travail, je dispose d’une semaine de coupure. Cela me laisse
du temps pour m’organiser professionnellement, et chercher des
pistes de travail pour l’auxiliaire de vie scolaire et l’élève
qu’elle accompagne.


Le jeudi j’ai rendez-vous avec mon oncologue suite
à mon échographie. J’en profite pour lui demander
si, comme pour les cancers classiques, on peut s’estimer guéri
au bout de cinq années sans récidive lorsqu’on
est atteint d’un GIST. Mais il lui est impossible de répondre
à cette question car les études sur cette maladie
spécifique sont encore trop récentes, notamment
concernant les malades ayant subi une exérèse complète
de la tumeur et ayant bénéficié d’une
chimiothérapie préventive. Mon cas servira donc sans
doute à alimenter les statistiques futures ; ma postérité
est assurée, sous forme de pourcentage dans une colonne de
chiffres ! 



La nuit du jeudi au vendredi je dors à nouveau
mal. La nuit est entrecoupée de longues périodes de
veille pendant lesquelles je doute de mes capacités à
suivre le rythme et à maintenir la concentration nécessaire
pour assurer la classe. Au lever je sens qu’il me faudra aller
travailler à reculons et ne vois pas comment il me sera
possible de reprendre le travail à temps plein dans les années
à venir, avec une retraite qui s’éloigne au fur
et à mesure que j’en approche en raison des
contre-réformes successives qui ne font qu’en reculer
l’échéance à coups de pénalités
ou recul de la limite d’âge. Heureusement, une fois dans
le bain de la classe les réflexes professionnels prennent le
dessus mais la concentration et la vigilance permanente que cela
demande me fatiguent beaucoup. Ce métier est paradoxal :
il stimule et épuise à la fois. Une sieste réparatrice
le midi, et c’est encore vidé que je rentrerai chez moi
le soir. Je me libère l’esprit en préparant de la
volaille façon tandoori pour un barbecue le lendemain soir.
Nous avons en effet une répétition de notre groupe de
musique irlandaise le samedi après-midi, répétition
que nous terminons généralement par un repas convivial
commun. Ce sera donc dimanche que je travaillerai pour préparer
une réunion avec une éducatrice spécialisée
qui doit intervenir auprès de l’élève en
grande difficulté, planifier mes interventions en géométrie
et mesure dans la classe de CE2 dans le cadre d’un échange
de service entre collègues pour la mise en place de
l’apprentissage de l’anglais, organiser les séances
d’aide personnalisée et étudier quelques livres
de mathématiques de CE2 dans la perspective d’un achat
par l’école. Je me rends compte que l’un des
aspects du métier qui me pèse le plus, c’est la
quasi impossibilité d’avoir l’esprit libre ;
il est en permanence préoccupé par la recherche de
solutions, d’idées, de matériel nécessaires
à la classe ou à des élèves en
particulier. 



Suite à mon analyse sanguine du vendredi, je dois
interrompre mon traitement pour une semaine ; malgré la
diminution du dosage, le taux de globules blancs continue à
baisser de façon significative. 



A l’écoute des journaux d’information
ce samedi, je suis de nouveau inquiet suite au vote du passage de
l’âge légal de la retraite de 60 à 62 ans.
Qu’en sera-t-il des personnes qui, comme moi, relèvent
du service actif et bénéficient à ce titre d’un
droit à la retraite à 55 ans ? Verrons-nous ce
droit au départ repoussé de 2 ans ? Face à
mon incertitude d’être en capacité de reprendre le
travail, l’obligation de retarder l’âge du départ
serait un véritable coup de massue. Je suis par ailleurs
révolté par la connivence évidente entre les
dirigeants syndicaux et ce gouvernement dans le but de faire passer
auprès des salariés ce sévère recul
social : ils nous baladent de journée d’action en
journée d’action dans le seul but d’émousser
la contestation et de désamorcer un mouvement avant qu’il
ne prenne l’ampleur nécessaire au retrait du projet. 



Le dimanche en fin d’après-midi je
convaincs Christiane, qui n’est pas très motivé,
de faire une courte promenade en vélo. Nous partons vers 16 h
30 pour une sortie improvisée d’environ trois quarts
d’heure pendant laquelle je me sentirai particulièrement
en forme en pédalant à bon rythme sans éprouver
de fatigue. Comme je n’ai pas pris le compteur de vitesse il me
sera impossible d’évaluer objectivement la performance.
Mais le plus important est que, subjectivement, je me sois senti en
forme : je me vois déjà en mesure d’envisager
des sorties régulières plus sportives dans les mois et
années à venir.


Cette semaine, mes journées de travail en
présence des élèves vont s’accroître
d’une demi-heure. En effet débute la mise en place de
l’aide personnalisée et compte-tenu de mon mi-temps je
dois effectuer une heure hebdomadaire que j’ai choisi de
répartir en deux séances de 30 minutes. Je suis très
dubitatif sur ces heures d’aide personnalisée ;
elles constituent le cœur de notre métier puisqu’elles
permettent de prendre en charge de très petits groupes
d’élèves en difficulté auprès
desquels nous pouvons dispenser une aide individualisée. Mais
elles accroissent la journée de travail déjà
bien lourde des enfants et des enseignants. Les jeunes collègues
eux-mêmes, pourtant regorgeant d’énergie,
constatent un accroissement de leur état de fatigue.


Cette première journée prolongée se
passe bien. Le midi je n’ai besoin que d’un court temps
de repos et je ne rentre pas épuisé le soir. Mais cette
moindre fatigue pourrait s’expliquer par ma suspension de
traitement depuis quelques jours. Je pourrai le juger à la
reprise du Glivec selon les conséquences que cela aura sur mon
état de forme.


Les résultats de mon analyse sanguine du jeudi
étant bons, je reprends l’imatinib le vendredi. Le
samedi, je ne me sens pas très bien : j’éprouve
des douleurs musculaires, j’ai mal dans le bas du dos, je suis
fatigué, je manque d’énergie, mais cela va mieux
le dimanche, et comme l’après-midi est particulièrement
ensoleillé je propose à Christiane, peu en forme, une
promenade en vélo. Dès les premiers hectomètres
je sens que mes jambes et mon souffle répondent bien. Nous
roulons à bon  rythme et j’ai même l’impression,
par analogie avec les sports mécaniques, d’avoir un
« moteur neuf ». Notre petite balade nous aura
tout de même fait accomplir 27 km à bonne moyenne. Signe
que la forme physique revient, tout au moins épisodiquement :
j’ai pu, dans certains raidillons très courts, monter
par des « coups de rein » ; il me devient
donc à nouveau possible de faire occasionnellement des efforts
un peu plus violents.


Mauvaise journée le lundi : j’éprouve
de fortes douleurs musculaires, particulièrement au mollet
droit, et je ne me sens pas très bien. Espérons que la
journée du lendemain, jour de travail, se passera mieux. Ces
épisodes de méforme après la reprise du
traitement me permettent d’en mesurer l’impact sur mon
état général. Il me faudra accepter ces aléas
durant toute la durée de la chimiothérapie.


Dimanche 26 septembre je décide dans l’après-midi
de partir pour une balade en vélo. Ce sera sans Christiane qui
ne se sent pas une motivation suffisante pour m’accompagner en
raison d’un virus qu’elle « héberge »
depuis une semaine. Le ciel est couvert avec toutefois de belles
éclaircies, mais la température est fraîche.
L’automne est inscrit au calendrier depuis quelques jours et
manifeste sa présence. Ce  n’est pas le temps qui
m’incite à sortir. De plus le repas du midi a été
copieux et arrosé d’un bon vin. Nos trois enfants étant
à la maison ce jour-là, j’ai cuisiné un
gigot confit, c’est-à-dire cuit très longtemps au
four à température modérée. J’ai
donc réglé mon réveil à six heures du
matin pour préparer la viande et démarrer la cuisson,
mais me suis tout de même recouché ensuite.  C’est
donc avec l’estomac un peu alourdi que je prends le départ
vers 16 heures. Grande nouveauté, je me suis doté
d’un GPS acquis sur une boutique en ligne, que je viens tout
juste de recevoir. Il s’agit d’un modèle
utilisable aussi bien en voiture qu’en deux roues. J’ai
décidé cet investissement car j’étais
exaspéré par l’obligation de m’arrêter
à chaque carrefour lors des sorties vélo pour faire le
point sur la carte. C’était d’autant plus
désagréable qu’étant myope, et maintenant
presbyte, il me faut enlever les lunettes et approcher suffisamment
la carte de mes yeux pour réussir à la lire. J’attends
donc de cet appareil qu’il m’évite cette corvée,
mais ne suis pas certain qu’il répondra à mes
attentes car je n’ai aucune expérience des dispositifs
de guidage par satellite. Je ne programme aucun itinéraire et
le laisse configuré pour un retour au domicile. L’expérience
est très concluante ; il m’est possible d’emprunter
n’importe quel chemin ou route au gré de mon humeur,
l’appareil est en mesure de recalculer automatiquement un
itinéraire de retour. L’affichage est suffisamment
lisible malgré mes défauts de vision. La moyenne est
plus faible que la semaine précédente mais le parcours
plus accidenté. Par ailleurs j’ai parcouru le circuit
sans aucun arrêt grâce au GPS ; je n’aurai
donc plus l’excuse du repérage sur la carte pour me
ménager des pauses ! 



Le lundi se tient la rituelle réunion de rentrée
d’information à destination des parents d’élèves.
Il s’agit de présenter aux parents méthodes et
organisation du travail de l’année scolaire afin qu’ils
soient en mesure de suivre au mieux la scolarité de leur
enfant. C’est l’occasion de rappeler quelques règles
essentielles à respecter pour les élèves,
d’insister sur des points fondamentaux indispensable à
la réussite de la scolarité, et de répondre aux
inquiétudes que manifestent parfois certains parents car,
signe des temps, les parents n’ont jamais été
autant angoissés à propos de la scolarité de
leur progéniture depuis que l’Ecole organise des
rencontres pour les rassurer ! Beaucoup ne viennent pas, très
souvent ceux d’enfants en difficultés dont on
souhaiterait plus particulièrement la présence en
raison des recommandations de travail que l’on aimerait qu’ils
entendent. Mais ces absences ne sont peut-être pas forcément
liées à un désintérêt pour la
scolarité de leur enfant. Des familles, parfois éloignées
de ce qu’est ou représente l’école parce
qu’elles ne s’y sont peut-être pas senties
elles-mêmes très à l’aise, considèrent
à juste titre que c’est aux enseignants de s’occuper
de l’instruction de leur enfant et leur font entièrement
confiance. La confusion vient de ce que depuis la loi Jospin l’Ecole
instruit de moins en moins et prétend éduquer de plus
en plus, empiétant ainsi sur ce qui relève de la
responsabilité des parents. On aboutit à une situation
où les deux sont mal faits : on n’instruit plus
correctement et on éduque mal. 



J’ai préféré choisir
d’organiser la réunion un jour où je ne travaille
pas en classe, car je ne me sentais pas en mesure d’enchaîner
journée de classe, aide personnalisée, préparation
de la réunion avec la collègue qui complète mon
mi-temps, et la réunion elle-même. Je ne suis pas du
tout en forme ce jour-là. Je pense que j’ai trop présumé
de mes forces la veille lors de ma balade en vélo en
outrepassant mes limites physiques actuelles, et je le ressens. Il me
faudra être plus sage les prochaines fois. J’ai un peu de
difficultés à trouver mes mots en début de
réunion, mais celle-ci ne se déroule finalement pas
trop mal. Là encore l’expérience accumulée
contribuera à me faciliter la tâche, mais je rentrerai
chez moi exténué.
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Le quotidien







Le temps particulièrement pluvieux de ce début
octobre n’incite pas aux promenades en vélo. Je vais
donc réoccuper mon sous-sol. J’y ai en effet aménagé
un espace clos dans lequel j’ai installé quelques
appareils : un vélo d’appartement, un rameur et un
banc de musculation. Cela permet de se maintenir en forme pendant la
longue période hivernale durant laquelle les activités
sportives extérieures sont plus difficiles à pratiquer
le soir en rentrant du travail lorsqu’il fait nuit et que le
temps est frais et humide. Je me contente de la pratique du vélo
et du rameur ; il y a bien longtemps déjà que j’ai
délaissé le banc de musculation qui sert davantage à
mes enfants. Il est peu gratifiant de faire de longues séances
seul et enfermé  dans un sous-sol ; le temps semble
passer très lentement et rien ne permet de faire oublier
l’effort. Aussi ai-je installé un vieux poste de
télévision à tube cathodique qui apporte un
surplus de motivation. Certes c’est loin d’égaler
les sorties en plein air, mais c’est mieux que l’inactivité.
Une activité sportive régulière, même si
elle n’est pas très intense, apporte un peu de
dynamisme, surtout dans une période d’asthénie en
raison de la chimiothérapie.  Je n’arrive guère à
dépasser des séances d’une trentaine de minutes,
en alternant vélo et rameur, malgré tous les artifices
destinés à accroître la motivation. J’utilise
depuis de très nombreuses années un
cardio-fréquencemètre, appareil que j’ai
découvert lorsque je pratiquais la course à pieds, me
permettant de limiter mes efforts à un rythme d’endurance
peu éprouvant et idéal pour l’entretien de la
forme. La seule chose qui me préoccupe, c’est le rameur.
Il me provoque de légères douleurs dans le bas du dos,
et suis très attentif à cette région du corps
depuis ma sciatique. S’agit-il de simples douleurs musculaires
dues à un manque d’entraînement ? Dans le cas
contraire, il me faudra sans doute abandonner cet appareil pour ne
pas risquer d’aggraver mes problèmes vertébraux.


Mardi 5 octobre, jour de travail en classe. J’éprouve
un moment très difficile en début d’après-midi,
avant de retrouver les élèves ; je suis à
la limite de la défaillance. Je réussis toutefois à
tenir l’après-midi, ma forme s’améliorant
légèrement en cours de journée.


Jeudi 7, je suis particulièrement tendu. Comme le
temps est couvert mais doux et sans menace de pluie, je me décide
à faire une sortie en vélo que je mène à
bon train, le « nez dans le guidon », étant
incapable de prendre mon temps pour apprécier  le paysage. Je
passe une côte assez raide que je monte en force, très
essoufflé. Je parcours ainsi 21 km à une moyenne de
19,4 km/h, avec un vélo un peu plus chargé que les
précédentes sorties puisque, dans l’impossibilité
de me retourner vers mon entourage en cas de problème
mécanique car tous sont au travail, je me suis muni de tout le
nécessaire de dépannage. Cette tension nerveuse est
restée palpable toute la journée, notamment dans la
maladresse de mes gestes ce qui m’a conduit à me couper
deux fois en faisant la cuisine le midi. Le soir j’éprouve
le besoin de prendre un léger anxiolytique pour m’assurer
une nuit correcte avant d’affronter la classe le lendemain.
J’ai craint que mes efforts physiques ne se fassent ressentir
au travail, mais il n’en a heureusement rien été
et la journée s’est finalement mieux passée que
celle du mardi, avec  cependant un peu de difficultés à
animer correctement la classe dans le milieu de l’après-midi.


Samedi soir est prévue une rencontre entre le
groupe de musique du frère de Christiane, Tec’Hadenn, et
le groupe de musique dans lequel je joue du bouzouki, Celtin’Paotr.
Les musiciens de Tec’Hadenn se produisent dans le Trégor
et jouent de la musique bretonne en fest noz. Ils avaient organisé
un week-end détente dans la région de Paimpont et nous
ont proposé de les rejoindre pour « faire un bœuf »
entre musiciens.  Nous nous sommes donc retrouvés au gîte
de Tréhorenteuc à l’heure de l’apéritif
pour débuter les festivités musicales. Un groupe d’une
dizaine de personnes présentes au gîte a pu profiter de
l’ambiance et s’adonner au chant et à la danse en
nous servant de public. Tout au long de la soirée ont alterné
danses traditionnelles bretonnes et d’ailleurs, musique
irlandaise , chants de marins, et même musique country.  Sans
doute stimulés par l’ambiance régnante, quelques
spectateurs ont exagérément arrosé le repas et
ont ainsi pu danser toute la soirée d’une façon
certes peu académique, mais sans inhibition !


Durant tout le mois d’octobre je serai dans un
état asthénique assez marqué. J’appréhende
les jours de travail en classe, et m’y rends à reculons.
J’ai fait grève le 12 octobre, peut-être davantage
pour m’octroyer une journée de repos supplémentaire
que par conviction que les journées d’action sporadiques
puissent être efficaces, et je me suis contraint à aller
manifester malgré les probables douleurs au dos que
provoqueront les stations debout prolongées et les
piétinements. Il me faut véritablement me faire
violence pour entreprendre toute activité. Je ne touche
pratiquement plus à mes instruments de musique, faute d’envie
et de plaisir à jouer. Profitant de l’été
indien de la mi-octobre, je me suis livré à des
activités de jardinage : j’ai passé au
broyeur de végétaux nos tailles de haie pour en faire
du compost. J’y ai consacré environ deux heures deux
jours de suite, et bien que cette tâche ne soit pas
considérablement éprouvante, elle nécessite de
se baisser et se relever très fréquemment. Ces efforts
musculaires m’ont fatigué et ont accru les douleurs au
dos que je pense être surtout musculaires, ce qui serait normal
et peu inquiétant.


Les périodes où l’on n’a goût
à rien, ou tout vous indispose sont difficiles à
supporter. Il me faut admettre que ce sont les conséquences de
la maladie et du traitement, l’accepter et patienter en
espérant des jours meilleurs. 



Ma dernière analyse sanguine révèle
une nouvelle baisse importante du taux de globules blancs.
L’oncologue a donc décidé de réduire à
nouveau le dosage de la chimiothérapie, le faisant passer de
300 mg à 200 mg par jour. Ceci n’est pas pour me
rassurer ; le traitement initial était à 400 mg,
le voilà donc réduit de moitié. Son efficacité
contre le risque de récidive n’en sera-t-elle pas
considérablement amoindrie ? 



Depuis quelques jours mon moral est bas, sans raison
objective. Je ne parviens pas à aller me coucher le soir, et
traîne devant mon ordinateur de façon obsessionnelle,
addictive, jusqu’à des heures avancées de la
nuit. Est-ce la peur du lendemain ? L’heure de lever est
décalée d’autant, ce qui ne contribue pas à
établir un équilibre de sommeil pourtant souhaitable et
nécessaire. Je me suis astreint à une sortie en vélo
un après-midi où le temps le permettait, pensant que
cet exercice physique me ferait le plus grand bien. Mais je n’y
ai pris aucun plaisir, et n’ai fait qu’une vingtaine de
kilomètres. Mes réactions avec mon entourage sont
disproportionnées, je prends mal toute remarque désobligeante.
Je virevolte d’une activité à l’autre,
m’accrochant à la moindre étincelle d’envie,
sans que cela ne réussisse à entretenir la flamme bien
longtemps. La seule chose qui m’occupe suffisamment, ce sont
les recherches et le suivi de l’actualité sur Internet,
qui  meublent des heures passées devant l’ordinateur et
me permettent de ne pas voir le temps passer. Je suis véritablement
prostré, dans un état de totale apathie. Tout acte de
la vie quotidienne est un combat : il me faut me faire violence
pour me laver, me raser, faire à manger (ne parlons même
pas de cuisine !). Ce qui est paradoxal, c’est que mes
capacités physiques ne semblent pas trop atteintes : je
m’impose et réussis à faire un minimum
d’activités physiques régulières. Ce qui
me fait défaut, ce sont l’envie et l’énergie.




J’ai retrouvé un peu de forme ce lundi 25
octobre ; j’ai procédé le matin à
l’évacuation à la déchetterie des cartons
et autres déchets encombrant mon sous-sol depuis plusieurs
semaines, et ai effectué deux heures de travaux de jardinage
l’après-midi. Deux tâches somme toute
insignifiantes pour le commun des mortels, mais un véritable
exploit en ce qui me concerne compte-tenu de mon apathie des deux
dernières semaines. Espérons que ce soit l’annonce
de jours fastes ! Si le temps veut bien se mettre de la partie,
je pourrai envisager quelques promenades en vélo. J’ai
découvert qu’il m’était possible de
programmer sur mon ordinateur des itinéraires à partir
de la carte de mon GPS, pour ensuite les installer sur l’appareil.
Voilà une motivation supplémentaire pour sortir
explorer petites routes et chemins cyclables autour de chez moi, et
donc m’oxygéner  et me faire faire de l’exercice
de façon un peu plus soutenue et prolongée que dans mon
sous-sol.


En ces journées fraîches et grisâtres
des vacances de la Toussaints, j’ai trouvé une
occupation peu éprouvante et motivante convenant parfaitement
à mon état de forme du moment. Dans la perspective du
retour des beaux jours du printemps, j’ai entrepris de réaliser
un recueil d’itinéraires cyclistes que je pourrai
utiliser avec mon GPS. Je disposais de quelques fiches obtenues sur
Internet proposant des promenades à vélo, mais aux
parcours difficiles à suivre en raison de la piètre
qualité des reproductions cartographiques les accompagnant. Je
trace donc en détail le circuit sur mon ordinateur à
l’aide d’un logiciel visualisant la carte de mon GPS, et
les enregistre dans un format lisible par l’appareil. Il nous
sera ainsi possible de suivre les parcours avec précision,
sans risque de manquer les lieux intéressants, et sans être
contraints de nous arrêter à chaque carrefour pour faire
le point sur une carte routière. Nous pourrons nous consacrer
au seul plaisir de la découverte des paysages et des sites que
nous rencontrerons.  



Mardi 26 octobre nous sommes allés dans un
magasin de musique à proximité de Rennes afin d’y
essayer des guitares. Ma fille m’a demandé de lui
apprendre à en jouer et il lui faut donc s’équiper.
Comme son budget est limité, il nous faut explorer les
premiers prix. Si certains des instruments proposés étaient
 de piètre qualité, j’ai été 
surpris par le rendu sonore de quelques autres à ce niveau de
prix ; nous repartirons avec une guitare de 235 euros au son
chaleureux, relativement puissant et équilibré sur
lequel  j’ai éprouvé du plaisir à jouer. 
Cette escapade musicale m’a en outre redonné goût
à l’instrument que j’ai retravaillé les
jours suivants.


Jeudi 28 octobre. La température extérieure
est douce, le temps nuageux sans menace pluvieuse. Vers 14 h je me
décide à partir en vélo explorer quelques
chemins autour de mon domicile. Je prépare rapidement sur mon
ordinateur un circuit de 13 km empruntant des sentiers visibles sur
la carte et dont je veux vérifier s’ils sont accessibles
aux VTC. Ce sera aussi l’occasion d’apprécier sur
le terrain si mon GPS est capable de me guider sans erreur. Une fois
lancé, je ne me préoccupe plus du chemin à
suivre et me laisse totalement guider par l’appareil. Je peux
en toute quiétude profiter du paysage sans me préoccuper
du tracé et éprouve du plaisir à la découverte
de nouveaux trajets qu’il m’aurait été
beaucoup plus compliqué de repérer sur une carte papier
au 1/25 000ème sans devoir fréquemment m’arrêter.
J’avoue être conquis par mon système de
géo-localisation et ses possibilités. Lorsque j’en
ai fait l’acquisition j’espérais bénéficier
de toutes ces fonctionnalités sans en être très
sûr compte-tenu de mon ignorance dans ce domaine technique. Mon
seul regret est de ne pas avoir fait cette découverte plus
tôt, ce qui nous aurait certainement permis de profiter
davantage de nos vacances en vélo les années
précédentes. Cela va me motiver pour affronter des
sorties hivernales lorsque la douceur du temps le permettra.


Le vendredi soir nous avons une répétition
du groupe Celtin’Paotr afin de préparer un concert le 13
novembre. Je m’y rends sans avoir véritablement
travaillé le bouzouki et le répertoire depuis deux
semaines. Cette séance de travail me redonne goût au jeu
et relance ma motivation. Les contraintes des concerts sont un
stimulant très efficace pour les musiciens, et cela me
manquait. Le peu de dates programmées depuis la rentrée
a certainement contribué à ma faible appétence
pour le travail musical ces dernières semaines. 



J’ai connu une journée remarquable en ce
jour de reprise de travail après les vacances de la
Toussaints : pour la première fois depuis le début
de l’année scolaire, je n’ai pas ressenti
d’appréhension en me rendant à l’école,
et la journée s’est déroulée sans que je
ressente la moindre lassitude ou fatigue. L’après-midi
un épisode de stress soutenu en raison d’une difficulté
à gérer les nombreuses sollicitations individuelles
d’élèves de CE2 dans le cadre d’un échange
de service n’a pas eu de conséquence sur mon état
de forme. Le soir, après être rentré à la
maison, je disposais de suffisamment d’énergie pour me
permettre de faire d’autres activités  et ne pas être
contraint  de m’affaler dans un fauteuil, prostré. En
somme une journée normale, telle que la connaît toute
personne en bonne santé, mais ma première journée
normale depuis bien longtemps, qui m’a permis de retrouver des
sensations positives : j’ai entrevu la possibilité
de retrouver un rythme de vie et de travail habituel,  sans la
crainte d’une reprise future du travail à temps plein
que je ne me sentais pas encore en mesure d’envisager jusque
là.  J’avais fini par oublier qu’il était
possible de travailler une journée complète en classe
sans être vidé le soir. Mon seul désagrément
 du moment ce sont les crampes et douleurs musculaires, connues comme
un effet secondaire possible du traitement.  Je m’adonne donc
aux boissons tonic à base de quinine, réputées
bénéfiques contre de tels symptômes.


Je suis en meilleures forme en ce mois de novembre :
moins d’apathie, plus d’envies. J’ai réinvesti
mes instruments de musique, mais de façon minimale, qui ne
permet pas de progresser, simplement d’éviter de trop
régresser. Je m’astreins avec plaisir à des
activités physiques régulières les jours où
je ne travaille pas en classe. Dans mon sous-sol, je me suis concocté
un programme de travail variant les activités afin
d’entretenir la motivation : cardio-fréquencemètre
en alternant vélo d’appartement, rameurs, flexions,
step ; musculation des bras, abdominaux et dorsaux et enfin
étirements pour les assouplissements musculaires. J’alterne
également les dérivatifs : émissions
télévisées pour accompagner vélo et
rameur et musique rythmée pour accompagner les autres
exercices. Le Reggae s’adapte parfaitement à mes
besoins ; cette musique que j’adore incite au mouvement,
et ses tempi sont adaptés à mon rythme pour les
mouvements répétitifs. Je me connecte à un site
en ligne proposant des radios thématiques, et je dispose ainsi
d’heures entières de programmation.


Suite à ma dernière analyse sanguine je
dois interrompre à nouveau mon traitement durant une semaine ;
le taux de globules blancs est de nouveau trop bas. Les résultats
de la semaine suivante décideront de la suite à donner.


Le samedi 13 novembre le groupe de musique dans lequel
je joue se produit en concert en compagnie de deux autres groupes
pour une soirée irlandaise. Mon fils cadet, qui envisage la
carrière d’ingénieur du son, a la responsabilité
de sonoriser la soirée, ce qui lui apportera une riche
expérience dans un domaine où la pratique importe
autant, sinon plus, que le niveau d’études. Je le
seconde dans cette tâche. Durant les jours précédents
je me suis chargé de glaner le complément de matériel
nécessaire car nous ne sommes équipés que pour
la sonorisation de notre groupe dans des lieux aux dimensions
modestes. Là il nous faut assurer la diffusion sonore pour un
public d’environ 200 personnes dans une salle polyvalente et
pour trois groupes nécessitant chacun de 7 à 11 entrées
instruments ou voix, ce qui exige d’autres moyens. 



Nous arrivons sur place dès 16 heures pour
commencer l’installation. Les deux premières heures nous
sont nécessaires pour la mise en place du matériel, les
branchements et la vérification du bon fonctionnement. Les
deux heures suivantes seront consacrées aux balances,
c’est-à-dire aux réglages nécessaires pour
chaque groupe : connexion de chaque voix ou instrument à
la console de mixage, réglage du rendu sonore, puis
réalisation de l’équilibre général
entre toutes les voies musicales du groupe. Il faut enfin régler
les retours, c’est-à-dire permettre aux musiciens du
groupe de disposer  d’un système propre de sonorisation
permettant à chacun d’entendre ce qu’il joue. 



Les Celtin’Paotr débutent le concert entre
20 heures et 20 heures 30. L’inconvénient dans des
concerts de cette importance c’est le niveau sonore, qui est
tel qu’il est impossible d’entendre son instrument en
acoustique pendant que l’on joue. L’on est contraint de
s’appuyer uniquement sur le son renvoyé par les retours
de sonorisation, mais mon bouzouki est à peine audible, et je
dois jouer sans pratiquement m’entendre, ce qui est
particulièrement difficile et frustrant. Dans la semaine qui
suit je décide donc de me bricoler un système de retour
individualisé pour faire face à de telles situations.
Dans une caisse à vin en bois que je transforme en coffret
capitonné à l’aide de polystyrène expansé,
j’installe un boitier de prise de son et une petite console, le
tout pré-connecté, ce qui me permettra de disposer
d’une écoute personnalisée de mon seul instrument
grâce à une oreillette intra-auriculaire.


Vendredi 19 novembre, les résultats de mon
analyse sanguine imposent la prolongation de la suspension de mon
traitement durant deux nouvelles semaines ; le taux de globules
blancs n’a pas remonté.


Nos trois enfants se partagent une vieille Opel Corsa
âgée de près de 20 ans. Ils se déplacent
essentiellement grâce aux transports en commun, mais ont
occasionnellement besoin d’un véhicule leur permettant
d’effectuer leurs gros achats en grande surface, et pour le
retour à la maison le week-end lorsqu’ils sont trop
chargés en linge sale pour prendre le train ou le bus. Depuis
quelques mois l’usage de cette voiture est devenu hasardeux par
temps de pluie en raison d’un fonctionnement défectueux
des essuie-glace : les tiges d’actionnement se déboitent
des articulations et des réparations chez un garagiste
auraient impliqué des coûts trop importants. Aussi
avais-je bricolé un maintien par élastique ou morceau
de chambre à air, plus solide. Mais avec le temps ce dépannage
s’est avéré insuffisant, provoquant un
affaiblissement d’une autre partie du système.
Finalement le véhicule est devenu inutilisable par temps
pluvieux et reste immobilisé sur Rennes depuis plusieurs
semaines en raison du mauvais temps. Ce dernier week-end de novembre
les enfants ont enfin pu le ramener sur Montfort. Je décide
donc de m’attaquer sérieusement au problème en
m’intronisant mécano. Je démonte tout le système
d’essuie-glace constitué de deux tiges entraînées
par des axes excentrés permettant la transformation du
mouvement de rotation en mouvement de translation. Les tiges sont
emboitées sur des rotules assurant l’articulation, mais
avec le temps et l’usure elles ne tiennent plus en place. Je
perce donc  de part en part les rotules et assure la fixation par un
boulon en lui laissant une liberté de mouvement tout en
assurant le blocage grâce au principe « écrou
contre-écrou ». En remettant ensuite le système
en place je constate un fonctionnement très ralenti des
essuie-glace. Pensant à des frottements trop importants au
niveau des articulations, je consacre plus d’une heure à
affiner les positionnements, serrages, modulations de jeu
d’articulation, lubrifications, sans parvenir à résoudre
la problème, le fonctionnement paraissant même de plus
en plus lent et difficile jusqu’à ce que je m’aperçoive…
que la batterie était à plat ! Après
l’avoir laissée en charge toute la nuit, je peux me
réjouir le lendemain de l’efficacité de ma
réparation. Ces petits détails anodins de la vie
courante ne sont pas insignifiants dans mon état : ils
contribuent à renforcer le moral en nous démontrant le
maintien de notre capacité à résoudre des
problèmes du quotidien


L’une de mes principales difficultés quant
à ma capacité à retravailler réside dans
le stress qu’engendre la multiplication des tâches. Je me
sens vite débordé et doute de mon aptitude à les
assumer. En ce mois de décembre où s’accroissent
les contraintes professionnelles avant les vacances de fin d’année,
même mon mi-temps m’apparaît pénible tant
les jours de congés ne me laissent pas de véritable
repos intellectuel en raison des mille petites choses concrètes
auxquelles il faut penser pour la classe.


Ce premier samedi de décembre, je me couche
beaucoup plus tôt qu’à mon habitude, dans un état
d’esprit très particulier que je n’avais plus
connu depuis fort longtemps ; un état d’esprit où
l’on accepte et prend plaisir à l’abandon du corps
pour laisser la pensée vagabonder, oublieuse de toute
inquiétude matérielle, de tout souci du quotidien, à
la recherche d’idées créatives qui permettent
d’aborder l’avenir avec optimisme. Pourtant la journée
ne s’y prêtait pas. D’origine champenoise, mes
parents se fournissaient en Champagne depuis des décennies
auprès d’un petit producteur au travail soigné
pratiquant la vente directe aux particuliers. Poursuivant la
tradition, j’effectue une fois par an une commande conséquente
car je fais profiter mon entourage de cette opportunité
d’obtenir un vin à l’excellent rapport
qualité-prix. C’est l’occasion de revoir les amis
et anciens contacts, clients habituels, que les circonstances de la
vie nous ont fait perdre de vue, et de partager quelques moments
autour des nouvelles de la vie des uns et des autres. Dans
l’après-midi, deux amis sont ainsi venus me rendre
visite, l’un enseignant dans le secondaire, l’autre
ancien collègue de travail du primaire. Le premier, professeur
de mathématiques en lycée, autrefois très motivé
par son métier, regorgeant d’énergie,
entreprenant et toujours impliqué depuis très longtemps
dans de nombreux projets, vient de se mettre en cessation progressive
d’activité, sans doute l’un des derniers salarié
à pouvoir bénéficier de ce dispositif. Il
s’avoue complètement démobilisé par les
conditions d’enseignement actuelles, avec le sentiment de
réformes incessantes et ineptes lui interdisant de faire son
travail convenablement. Le second, directeur d’une école
où j’ai enseigné durant dix-sept ans, se dit
également complètement découragé par les
conditions d’enseignement et n’a plus foi dans son
travail. Il envisage très sombrement un avenir où il
devra venir travailler sans envie alors que l’âge de
départ à la retraite ne fait que reculer, sentiment que
semblent partager plusieurs personnes de son entourage de même
génération. Comment tenir psychologiquement et
physiquement jusqu’à un âge retardé dans
une profession de plus en plus éprouvante nerveusement,
dévoratrice d’énergie, quand on ne dispose plus
de l’énergie nécessaire ! Il m’apprend
également la situation dramatique d’une collègue
de l’école, avec laquelle j’avais autrefois
travaillé, dont le mari est atteint d’une tumeur maligne
au cerveau avec un pronostic vital très incertain. Ce désarroi
partagé par d’autres m’a renvoyé à
la précarité de ma propre situation que mes
préoccupations professionnelles m’avaient fait oublier.
Mais cette précarité a ses effets positifs : elle
contribue à relativiser les petits tracas quotidiens et
professionnels qui paraissent bien futiles,  et incite à
plonger dans ce que la vie peut nous offrir de meilleur en profitant
pleinement des moments présents. Peut-être également
retrouvé-je un peu d’énergie en raison de la
suspension de mon traitement qui, je viens de l’apprendre, se
prolongera de deux nouvelle semaines, le taux de globules blancs
refusant encore de remonter. C’est donc dans cet état
d’esprit que je me hasarde à des projets d’activités
et d’avenir sur le court et moyen termes, ce dont j’étais
incapable cette dernière année. Je me sens disposé
à prendre ma retraite dès l’an prochain, mon âge
me le permettant, quelle qu’en soit le coût, car je sais
que « grâce » aux diverses « réformes »
le montant de celle-ci sera bien maigre. Je me sens prêt à
envisager des solutions complémentaires provisoires de rentrée
d’argent le temps d’assurer financièrement les
études des enfants si nécessaire.  



Mon moral est en berne ce mardi jour de travail en
classe et la journée en a été d’autant
plus éprouvante. Je pensais pouvoir prendre ma retraite en fin
d’année scolaire prochaine, puisqu’il était
annoncé que la prolongation de l’âge légal
de départ se ferait progressivement à raison de 4 mois
par an. Etant du mois de février, les instituteurs ayant
l’obligation de ne partir qu’en fin d’année
scolaire, une prolongation de 4 mois n’aurait pas eu
d’incidence. Or ce n’est pas de 4 mois que je devrai
prolonger mon activité, mais de 8 mois. En effet, la première
prolongation a lieu au 1er
juillet 2011, mais l’étape suivante n’intervient
pas un an après, en juillet 2012, mais au 1er
janvier 2012, soit 6 mois après. Je ne peux donc partir qu’en
octobre 2012, et compte-tenu de l’obligation de terminer
l’année scolaire, me voilà contraint d’effectuer
une année complète pour un mois et demi !
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J’ai vécu 48 heures particulièrement
éprouvantes en cette mi-décembre, à tel point
qu’il m’a fallu recourir à des doses conséquentes
d’anxiolytiques et de somnifères pour passer le cap. Mon
mi-temps thérapeutique expirant fin février, je devais 
effectuer durant cette période ma demande de prolongation de
mi-temps en raison d’un délai administratif de deux
mois, légèrement prolongé compte-tenu des fêtes
de fin d’année. J’ai pris rendez-vous avec mon
médecin traitant afin d’obtenir un certificat médical
à cette fin. Cette rencontre m’a fait prendre conscience
que je n’allais pas bien psychologiquement. J’ai été
élevé et éduqué dans des principes selon
lesquels le travail est un devoir auquel on ne doit déroger
que dans un état d’incapacité physique extrême.
A défaut, ce serait perçu comme une forme de désertion.
Depuis le début de l’année scolaire j’allais
travailler à reculons par crainte de ne pas être en
mesure d’assumer correctement mes obligations professionnelles,
et d’un imprévu toujours envisageable dans une classe,
auquel je ne serais pas en mesure de faire face pour la sécurité
des élèves. Tout cela engendre du stress. De plus de
nature anxieuse, de tempérament scrupuleux et perfectionniste,
je ne sais pas faire les choses à moitié. J’ai
l’esprit en permanence préoccupé par tout ce
qu’il serait possible et que je devrais faire pour être
plus efficace auprès de mes élèves. Mon état
de santé ne me permettant pas de m’investir autant que
mes scrupules m’y incitent, j’en éprouve de la
culpabilité qui engendre elle aussi du stress et va même
jusqu’à m’interdire tout dérivatif :
je ne sors plus, n’assiste plus à aucun spectacle car je
suis trop fatigué après les journées de classe,
crains de puiser dans mes réserves les autres jours et de
n’être pas disponible dans le cas où je trouverais
suffisamment d’énergie pour les préparations. 
J’avais de plus en plus souvent recours aux anxiolytiques. Au
lieu de voir le travail que j’effectue, je me lamente sur celui
que je n’ai pas fait et que j’aurais souhaité
avoir fait. Travailler me paralyse, m’empêche de faire
d’autres choses. Tout cela j’en ai pris conscience  lors
de la discussion avec mon médecin, car l’être
humain a cette faculté, à la fois utile et néfaste,
de s’adapter à des situations même difficilement
supportables. Il faut atteindre le seuil de l’intolérable
pour que notre organisme réagisse. Lorsque mon médecin
m’a expliqué que la reprise du travail était un
réconfort pour beaucoup de personnes, l’activité
professionnelle permettant d’échapper à la
maladie en évitant l’inactivité source de
ressassements sur soi-même, j’ai compris que j’étais
dans une situation inverse. Lorsque je suis chez moi, mes nombreux
centres d’intérêts me permettent de ne pas rester 
désœuvré. Je peux faire mes activités à
mon rythme, et comme j’ai accepté ma maladie et les
contraintes qu’elle m’impose, je conçois de ne pas
être en mesure de tout faire au moment où je le voudrais
en raison du besoin de me reposer. Je me dis qu’il y aura des
jours meilleurs. A l’inverse le stress engendré par mon
activité professionnelle me renvoie à ma maladie :
il ne me permet pas de me soigner dans de bonnes conditions, et j’ai
même le sentiment qu’il contribue à l’aggraver.
Il m’arrivait parfois d’avoir certaines pensées
morbides telles que « mieux vaut être mort que vivre
ainsi », auxquelles je ne voulais pas prêter
véritablement attention parce qu’elles étaient
fugaces ; elles retentissent aujourd’hui comme des signaux
d’alarme que je n’avais pas voulu prendre en compte. Je
glissais insidieusement vers la dépression. 



J’ai dans un premier temps envisagé de
demander un replacement en congé longue maladie à
l’issue du mi-temps thérapeutique, mais l’administration
a jugé cette démarche illogique. Mon replacement en
congé longue maladie doit résulter d’une
incapacité de travailler. J’ai donc demandé un
arrêt de travail à mon médecin traitant. Cette
décision m’a également aidé à
comprendre à quel point je n’avais plus aucun recul par
rapport à mon activité professionnelle : d’une
part elle m’a mis dans un terrible état d’anxiété
en faisant naître un sentiment de culpabilité qui
m’a tenaillé pendant deux jours avant que je prenne
conscience de son irrationalité ; d’autre part il
était effectivement illogique que j’attende la fin du
mi-temps thérapeutique pour reprendre un congé, car je
n’étais psychologiquement pas en mesure d’assumer
mon travail. Après quelques jours j’ai retrouvé
la sérénité qui me faisait défaut et me
suis senti libéré.  J’ai dans le même temps
demandé un nouveau rendez-vous auprès du médecin
conseil de mon administration afin d’envisager avec lui ma
situation future. 



Durant cette période mes enfants m’ont
profondément déstabilisé et fait souffrir sans
le percevoir. Un week-end où ils n’étaient de
passage que pour un court moment en raison d’examens à
préparer, je leur expliquai ma difficulté à
retravailler et ma recherche d’une solution  me permettant de
parvenir à la retraite proche soit en bénéficiant
d’un congé longue durée, soit par un aménagement
de mes conditions de travail. Les quolibets ont alors fusé :
comment imaginer un seul instant que l’on m’octroierait
un congé au-delà de la période de chimiothérapie
alors que mon état de santé est loin d’être
sérieux et inquiétant comparé à d’autres,
le cancer étant, selon eux, devenu une maladie courante et
quasiment bénigne ! Ils ont fait naître un
insoutenable sentiment de culpabilité balayant la sérénité
retrouvée depuis peu. J’ai passé une nuit
exécrable, traversée de pensées morbides, me
fustigeant d’oser prétendre à des congés
maladie qui s’apparenteraient à de la désertion,
submergé par un conflit intérieur entre le devoir de
travailler et l’incapacité à le faire sans ruiner
ma santé. J’ai replongé dans les médicaments
psychotropes dont j’avais réussi à me passer.


Les résultats de mon analyse sanguine du 16
décembre font enfin état d’un redressement du
taux de globules blancs. Je peux reprendre le traitement après
5 semaines d’interruption. 



Nouvelle visite chez le gastro-entérologue ce
lundi 20 décembre. Je m’étais préparé
à toute éventuelle  mauvaise nouvelle, compte-tenu
de la diminution importante du dosage du Glivec, et de la longue
interruption de traitement. Heureusement l’échographie
n’a rien révélé. Voilà encore
quelques mois de gagnés !


La vague de froid qui s’est installée sur
la France depuis plusieurs semaines n’incite pas aux activités
extérieures, ni au bricolage qui nécessite de séjourner
au sous-sol, transformé en atelier, dont la température
est bien trop froide. Je suis reclus à l’intérieur
de la maison que je ne quitte que par nécessité. Depuis
que je suis de nouveau en arrêt de travail mon esprit
s’aventure à  des projets. Si je suis contraint de
prendre ma retraite d’enseignant  le plus rapidement possible
en raison de l’impossibilité de concilier la maladie
avec les exigences de ce métier, il me faudra sans doute
trouver des sources complémentaires de revenus faute d’un
niveau de pension suffisant compte-tenu des contraintes financières
liées aux études des enfants. J’envisage donc de
me constituer en auto-entrepreneur dès la retraite en
proposant divers services : cours scolaires particuliers,
formations informatiques, réalisation de sites Web. J’étais
autrefois un passionné d’informatique dont j’ai
accompagné de près l’évolution. J’ai
débuté l’apprentissage de la programmation sur
des  machines à calculer programmables en langage machine
avant de passer aux premiers micro-ordinateurs familiaux qui ont
précédé l’avènement des PC. J’y
ai consacré des jours et des nuits entières ― la
programmation est dévoratrice de temps ― réalisant
notamment des logiciels utiles à mon activité
professionnelle, avant de l’abandonner depuis une quinzaine
d’années tant il était devenu difficile de
concilier activité professionnelle et vie familiale avec cette
passion. J’ai entrepris de me plonger dans l’apprentissage
de tout ce qui est nécessaire à la réalisation
de sites Web structurés au design personnalisé. Je ne
vois pas le temps passer et ne quitte plus mon ordinateur à
tel point que j’ai délaissé la musique et ai
lâchement laissé Christiane s’occuper seule des
tâches ménagères pourtant bien alourdies en
raison de la présence à la maison de nos trois enfants
pour les vacances  de fin d’année. J’en éprouve
quelques scrupules mais cette occupation est si prenante qu’elle
fait tout oublier. Voilà la raison principale qui m’avait
fait abandonner la programmation. 



Les fêtes de fin d’année ont été
gâchées par un virus qui a terrassé une partie de
la famille. J’ai dû recourir au paracétamol, peu
recommandé avec mon traitement, pour réduire la fièvre
avec son lot de maux de tête et de courbatures.  Je souffre
également d’une vilaine toux sèche au niveau des
bronches, rendant la respiration difficile au moindre effort. Je 
n’ai pratiquement rien pu faire pendant une semaine. Mes
occupations informatiques du moment sont particulièrement
adaptées à mon état grippal, en occupant les
périodes de moindre fièvre lors desquelles, tandis que
le corps n’est pas en mesure de supporter le moindre effort
physique, l’esprit est, lui, suffisamment alerte. 



Alors que la fièvre et les autres symptômes
s’atténuent au fil des jours, je décide de
consulter mon médecin traitant en raison de la toux
persistante me faisant craindre des complications. Celui-ci me
prescrit des antibiotiques et me recommande d’expliquer à
mes enfants, qui étaient sans doute les vecteurs du virus
puisqu’ils m’ont précédé dans la
maladie, de prendre des précautions particulières en
raison de l’affaiblissement de mon organisme qui me rend plus
vulnérable aux infections. Je ne vois pas bien comment cela
pourrait être très concrètement réalisable,
mais je vois là l’occasion, en rapportant les propos du
médecin, de démontrer à mes enfants que mon
cancer et le traitement qui l’accompagne ne sont pas si
anodins. Mal m’en a pris, car cela a conduit à une
altercation avec l’un d’eux, qui reste persuadé
que mon incapacité à reprendre mon travail d’enseignant
n’est que d’ordre psychologique. Je suis furieux et
décide de ne plus jamais évoquer mon état de
santé avec eux. Cela me rend d’autant plus amer que je
ne suis pas d’un naturel à me lamenter, et ne me plains
généralement pas. Cette incompréhension de la
part des proches dont on attend au contraire un minimum de
sollicitude et de soutien  est dévastatrice. Je le surmonte en
choisissant le repli sur moi et médite la liste des « sujets
qui fâchent » qu’il conviendra de ne plus
aborder.  Que l’on se sent seul dans ces moments difficiles,
douloureux, où l’on a le sentiment de ne pouvoir compter
que sur soi-même !  L’écriture est une aide,
une catharsis. Le papier et le stylo deviennent les interlocuteurs
empathiques qui me font défaut. Entre l’excès de
ceux qui louent ma force d’aborder ma maladie de façon
aussi désinvolte et l’excès de ceux qui la
réduisent à un épisode bénin, j’aimerais
trouver le discernement permettant des discussions plus rationnelles.




Cela fait maintenant plus d’une semaine que j’ai
commencé à ressentir les premiers symptômes du
virus, et si la fièvre semble être totalement tombée,
je suis encore gêné au niveau de la sphère ORL.
J’ai tenté de reprendre un peu d’activité
physique, exclusivement en entraînement cardio-vasculaire au
vélo d’appartement et au rameur le premier jour, en
introduisant de la musculation douce le second. Mais cette seconde
séance m’a fatigué au point de devoir me reposer
et dormir. Le virus a anéanti les quelques capacités
physiques que j’avais laborieusement reconstituées lors
des grandes vacances. Il me faut accepter de repartir de zéro,
mais cela ne m’inquiète pas : je ne vise pas la
réalisation d’une performance, mais simplement de
retrouver une forme physique suffisante permettant de m’assurer
un bon confort de vie. Mon expérience sportive des grandes
vacances m’a par ailleurs aguerri ;  elle me permet
d’accepter plus facilement cette défaillance physique.
Je sais qu’elle n’est que passagère et qu’avec
le temps, la patience et l’effort régulier je
parviendrai à retrouver un bon état de forme. Etablir
un plan d’exercices d’entraînement progressif me
fournit même matière à motivation : je
consacrerai une partie de mon temps libre à me reconstruire
physiquement, ce qui contribue également à me
reconstruire psychologiquement.


J’ai de nouveau rencontré le médecin
conseil de mon administration. Il s’est montré
compréhensif et rassurant, me proposant de demander mon
replacement en congé longue maladie et d’évaluer 
à la fin de cette nouvelle période si je me sens ou non
en mesure de reprendre mon travail dans une classe. Dans la négative
il me sera toujours possible de demander une prolongation de congé,
ma situation de fin de carrière ne justifiant pas la nécessité
de m’inciter à retrouver des capacités de
travail. Je vais donc pouvoir consacrer tout mon temps à ma
reconstruction physique et psychologique. Il me faut notamment
« travailler » ma faculté de résistance
au stress. Mon métier était en effet devenu beaucoup
trop anxiogène ces derniers temps, à tel point qu’il
m’arrivait parfois de ne plus être en mesure de prendre
de recul dans les situations de la vie courante : je me
projetais dans toute situation au point d’en éprouver,
d’en ressentir toutes les émotions même lorsque je
n’étais pas directement concerné.
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Le quotidien en congé longue maladie







Je me suis senti dynamique ce mardi 20 février,
vaquant à mes diverses occupations de la journée sans
éprouver aucune fatigue ni lassitude. En somme, une journée
normale d’un individu normal, qui m’a permis de mesurer
combien mon rythme de vie actuel, auquel je me suis habitué,
est limité et ne me permettrait pas de reprendre ma vie
professionnelle. Le contraste est en effet saisissant entre cette
journée et celles que je vis au quotidien et me font oublier
ce qu’est un rythme de vie normal.


Depuis quelques jours je me suis imposé des
activités régulières afin de m’aider à
maintenir un minimum de dynamisme et m’éviter de sombrer
dans un désœuvrement propice à un étiolement
physique, psychologique et intellectuel. Après avoir réglé
dans un premier temps mon réveil matin sur 8h, j’ai
avancé cet horaire d’un quart d’heure dans
l’intention  d’arriver progressivement à une heure
de lever à 7 h 30. Le matin je consacre deux heures à
ma remise à niveau en programmation informatique.
L’après-midi, une heure à la pratique musicale
instrumentale, suivie d’une demi-heure de marche à
pieds. En fin d’après-midi, une heure d’activités
physiques modérées dans mon sous-sol aménagé
en « salle de sport ». Le tout entrecoupé
par les diverses tâches ménagères, les mots
croisés et la lecture et voilà mes journées bien
remplies et chargées à tel point que j’éprouve
parfois le sentiment de n’avoir pas de temps libre !


Nous profitons des vacances de février pour
partir nous oxygéner à la montagne, à Cauterets,
dans les Hautes-Pyrénées, où mes beaux-parents
disposent d’un pied à terre qu’ils mettent à
notre disposition. Nous arrivons le lundi soir dans un village
enneigé en raison des chutes abondantes des derniers jours. Le
dépaysement est assuré ! Cauterets est une station
réputée pour les sports d’hiver, mais nous ne
skierons pas. Je n’ai jamais été un skieur très
expérimenté, ayant découvert cette activité
sur le tard, et si le niveau que j’ai atteint s’est avéré
suffisant pour me permettre d’y prendre plaisir, ce n’est
plus le cas aujourd’hui. Il y a trop longtemps que je n’ai
pas skié et j’estime que le coût financier, entre
l’équipement nécessaire et les remontées
mécaniques, est beaucoup trop élevé au regard du
plaisir pris. Les sports d’hiver sont un loisir de riches pour
ceux qui ne sont pas résidents à la montagne. Nous
avons prévu promenades pédestres dans la journée
et d’éventuelles sorties le soir si des spectacles sont
proposés.


Le premier jour nous nous contentons de plusieurs
promenades à travers le village que nous sillonnons en tous
sens. Je découvre rapidement que mon dos risque fort de
réduire la longueur des excursions. Malgré les marches
quotidiennes que je m’impose, les douleurs sont persistantes au
niveau des reins. J’espère que les causes n’en
sont que musculaires, et uniquement dues à l’imatinib,
ce qui me laisse entrevoir la disparition des douleurs après
la fin du traitement. J’ai découvert la possibilité
de les soulager  en pratiquant des étirements pendant les
sorties. Il me suffit pour cela de laisser descendre le buste jusqu’à
m’asseoir sur les talons en gardant la position quelques
instants. Mais cette attitude peu gracieuse m’interdit d’y
recourir n’importe où : je suis contraint de
rechercher des lieux à l’écart des passants qui
pourraient s’offusquer en m’apercevant dans cette
position si équivoque !


Le matin du second jour la petite marche que nous
effectuons pour rejoindre le centre du village à partir de
notre studio s’avère un calvaire : fortes douleurs
dorsales, jambes lourdes, souffle court, forte fatigue. Je décide
de rentrer me reposer. En milieu d’après-midi, me
sentant un peu mieux, nous décidons de tenter une autre
sortie. Nous irons jusqu’à la Raillère, située
à 3 km 500 et à une altitude de 1000 m, ce qui nous
demandera environ 1 h 30 aller-retour. J’éprouverai 
ensuite le besoin d’une petite sieste réparatrice.


Le troisième jour, après ma prise de sang
bihebdomadaire, nous nous offrons  une séance de deux heures
de remise en forme aux thermes de Cauterets proposant un espace
disposant de bains bouillonnants massant, bains chauds, douche
tropicale, sauna, hammam et salle de relaxation. C’est ma
première expérience en balnéothérapie. Je
n’en sors pas réellement convaincu  et éprouve
surtout  le sentiment qu’il s’agit d’un gadget pour
bourgeois désœuvrés ! Mais je ne suis pas
expert en la matière et il ne manquera certainement pas
d’inconditionnels  pour convaincre les touristes que ce sont là
activités bénéfiques dont le coût
conséquent est largement justifié ! Quant à
moi, une longue sortie nature gratuite à pieds ou en vélo
m’apporte davantage de détente et de plaisir.
L’après-midi nous partons pour une plus longue promenade
que les jours précédents, jusqu’au chalet de la
Reine Hortense à environ 6 km et une altitude de 1210 m. Ce
circuit de 2 h 30 nous fait emprunter route et chemin carrossable
dans sa première partie, puis un sentier montagneux escarpé
et enneigé que nous suivrons pour la descente, et qui
m’imposera deux positions assises impromptues en raison du sol
glissant. Je suis particulièrement en forme et n’éprouverai
aucune fatigue musculaire ni manque de souffle lors de la montée.
Voilà qui me redonne un moral à toute épreuve !


Quatrième jour. Nous nous rendons en voiture
jusqu’au Pont d’Espagne à partir duquel nous
partons pour une marche d’environ deux heures à travers
les pistes enneigées sillonnant les plateaux du Clos et du
Cayan. Le site n’est fréquenté que par les
fondeurs et les marcheurs, avec ou sans raquettes. Nous progressons
le long d’une  vallée arborée où il
convient d’éviter de cheminer le long des versants
exposées au sud en raison des risques d’avalanche
particulièrement importants en cette période de douceur
précédée de fortes chutes de neige. Un soleil
légèrement voilé accompagne notre première
partie de promenade. Je dois me découvrir car je transpire
sous les vêtements chauds que j’avais choisi de mettre
par crainte du froid qui peut être vif en altitude. Lorsque
nous décidons de pique-niquer le voile nuageux s’épaissit
et nous sommes contraints de nous revêtir très
chaudement pour ne pas frémir au souffle de la légère
brise glacée qui se lève. Mes choix vestimentaires, que
j’avais jugés inadaptés dans un premier temps, se
sont avérés judicieux. Il convient d’être
prudent en montagne.  Je suis en bonne forme physique et n’éprouve
pas de douleurs dorsales. Un vrai bonheur ! En fin d’après-midi
le secrétariat de mon oncologue m’informe par téléphone
que les résultats de l’analyse de sang de la veille
imposent une suspension de traitement d’au moins une semaine.
Une nouvelle prise de sang doit être programmée la
semaine suivante afin de vérifier la remontée du taux
de neutrophiles.


Cinquième jour. Après avoir consacré
la matinée à quelques travaux d’entretien du
studio où nous logeons, nous partons en début
d’après-midi pour une balade en direction de la ferme
basque, située à 1280 m d’altitude. Le soleil est
resplendissant et  les feuillus  encore dégarnis à
cette époque ouvrent la vue sur la vallée de Cauterets
et ses versants Est. Après avoir atteint la ferme, notre bonne
forme nous incite à prolonger l’excursion en direction
du Cambasque, à 1340 m. De là nous redescendons en
direction du chemin de Séquès sur lequel, au détour
d’un lacet franchissant un vallon encaissé, nous
découvrons un panorama du fond de la vallée où
le Vignemale, point culminant des Pyrénées françaises,
dresse ses arêtes à 3298 m. Nous profitons de faire une
pause sur un banc en bois rustique en gorgeant nos yeux de crêtes
ciselées, de dorsales rocheuses, de pentes arborées, de
coulées neigeuses… Nous rentrons après deux
bonnes heures de marche sans que mon dos ne m’ait fait
souffrir.


Sixième jour. Un dimanche. Nous farnientons au
lit et nous levons tard. Après avoir envisagé une
sortie en montagne l’après-midi, nous nous découvrons
paresseux et nous reportons finalement sur une promenade autour de
Cauterets avec lecture et bain de soleil. Nous nous installons sur un
banc public sous les rayons bienfaisants de l’astre céleste
mais sommes contraints d’écourter notre pause en raison
d’une légère mais désagréable bise.
Les jambes sont lourdes suite aux ascensions des jours précédents,
et nous constatons que nous n’aurions pu entreprendre une
sortie comportant trop de dénivelés. 



Septième jour. Je ressens une forte douleur dans
le bas du dos le matin au lever. Les étirements sont
inefficaces, et je ne sais si la douleur est inflammatoire ou
musculaire. Hors de question de partir pour une longue marche
aujourd’hui. Comme Christiane désirait retourner
profiter des massages aquatiques aux thermes, nous décidons de
nous y rendre, ce qui peut m’être également
bénéfique. Mon traitement étant provisoirement
suspendu depuis quelques jours, je peux tenter, sans crainte
d’interaction, la prise d’un médicament
myorelaxant que j’achète en pharmacie. Puis nous faisons
une promenade d’environ une heure autour de Cauterets.


Huitième jour. La nuit a été
agitée, chaque changement de position étant douloureux
au point de provoquer le réveil. Au lever mon articulation du
bassin est complètement bloquée à tel point
qu’il m’est impossible de mettre seul mes chaussettes. La
douleur s’amenuise au fur et à mesure que les muscles
s’échauffent. Pas de longue marche aujourd’hui,
uniquement deux petites sorties, le midi et dans le milieu de
l’après-midi, la première motivée par
l’achat d’une poche de gel chauffant  permettant une
thermothérapie locale qui s’avère efficace. Cet
incident tombe au plus mal, car il m’interdit de profiter
pleinement de notre séjour à la montagne. C’est
d’autant plus regrettable que le temps est au beau fixe. 



Neuvième jour. Pas d’amélioration
sur le front des douleurs dorsales ! Il ne sera donc toujours
pas question de longue marche aujourd’hui. Je me contenterai de
trois petites sorties de 20 à 30 minutes espacées dans
la journée. C’est notre dernier jour à Cauterets.
Nous devons rentrer le lendemain, d’autant plus impérativement
que nous venons d’apprendre avec tristesse le décès
d’un oncle proche de la famille de Christiane dont la crémation
aura lieu le vendredi à Bégard. Le soir nous dînons
au restaurant afin de nous épargner les tâches ménagères
du repas car nous comptons partir le matin de bonne heure. 



Lever le vendredi à 7 heures. Le réveil
est toujours difficile en raison des douleurs persistantes. Nous
partons 1h 30 plus tard. Je prends le volant et constate assez
rapidement qu’il ne me sera pas possible de conduire : la
position est beaucoup trop douloureuse. Christiane devra assumer 
seule la conduite sur les 760 km du retour. La distance est
heureusement plus courte que ce que nous avions prévu car nous
avons découvert l’existence d’une autoroute très
récemment ouverte nous permettant un gain d’une
cinquantaine de kilomètres. De plus nous n’aurons à
voyager  que sur routes à quatre voies, ce qui nous permet
réduction du temps de trajet et confort de conduite. Je me
sens tout aussi inconfortablement installé sur le siège
passager. Nous nous arrêtons pour réaménager le
chargement de la voiture afin de libérer les places arrière
sur lesquelles je ferai tout le voyage en position allongée.
La journée sera un véritable calvaire pour mon dos et
j’arriverai le soir complètement « cassé »,
incapable du moindre mouvement. Je commence à douter que mes
douleurs ne soient que musculaires, et je prends rendez-vous chez le
médecin pour le lendemain matin. Il s’agit en fait d’un
lumbago. Pas question pour moi de subir le même jour un nouveau
trajet routier pour me rendre à la crémation. Je le
regrette vivement et ne partirai que le jour suivant, pour le repas
familial prévu après la dispersion des cendres, en
compagnie de mon fils aîné qui me servira de taxi
pendant que je m’installerai confortablement sur le siège
passager réglé en position  couchette. Les
anti-inflammatoires commencent à faire effet, et la ceinture
de maintien lombaire que le médecin m’a également
prescrite assure un soulagement. 



De retour à la maison, je consulte le forum de
l’association contre le GIST dont je suis adhérent, et
constate combien cela peut parfois être démoralisant. On
y découvre occasionnellement le décès d’un
autre adhérent des suites de la maladie. Tout le mur
d’illusion que l’on se bâtit au quotidien pour ne
pas ressasser la précarité de notre situation s’écroule
soudain pour nous renvoyer à notre possible mortalité
imminente. C’est pourquoi je ne visite pas fréquemment
ce forum, privilégiant les sujets pouvant m’apporter des
informations utiles sur la maladie elle-même et ses
traitements. C’est sans doute une forme de déni, mais
vivre en permanence dans le rappel que cette pathologie reste
mortelle à plus ou moins longue échéance pour
beaucoup de ceux qui en souffrent ne contribue pas à profiter
pleinement des instants présents. J’ai aussi besoin
d’oublier que mes jours peuvent être comptés pour
faire des projets, au moins à court terme, condition également
indispensable pour profiter du présent. Mais, heureusement, le
forum distille parfois le témoignage d’un adhérent
qui, atteint de la maladie depuis de nombreuses années et
ayant connu des récidives, parvient à la surmonter. De
tels récits sont, ô combien, précieux !


Le vendredi 18 mars mon groupe de musique irlandaise se
produit en concert à Pont-Péan dans le cadre de la St
Patrick, fête traditionnelle irlandaise. Il y a fort longtemps
que nous ne nous étions produits en concert et je l’ai
ressenti : il m’a été difficile d’évacuer
le stress dû au trac, et je n’ai pas réussi à
jouer de façon suffisamment décontractée pour
être totalement satisfait de ma prestation. La fréquence
des concerts permet d’automatiser davantage le jeu, de
banaliser l’évènement et de jouer plus
sereinement en se concentrant sur l’interprétation. Avec
le printemps nous avons heureusement un peu plus de dates prévues.




J’ai entrepris des travaux dans mon sous-sol.
L’espace sport que j’y avais aménagé est
devenu primordial, puisqu’il me permet de maintenir une
activité physique régulière et contrôlée
indispensable au maintien d’un état de forme acceptable.
Aussi ai-je décidé d’en faire un lieu encore plus
convivial en le transformant en véritable espace de vie
accueillant et confortable. A cette fin je vais cacher les nombreuses
canalisations et conduites qui le traversent par des coffrages qui
protégeront des poussières s’accumulant dans ces
espaces peu accessibles, doubler les murs en béton brut d’un
isolant thermique, poser un revêtement de sol stratifié,
cacher les parpaings apparents du plafond par des dalles en
polystyrène, et installer un système de chauffage
rapide par infrarouge pour la période d’hiver pendant
laquelle la température y est trop basse. Il importe que
l’envie d’y descendre faire du sport l’emporte sur
l’apathie des instants de moindre énergie.


Voilà plusieurs jours que je me sens en bonne
forme à tel point que je puis enchaîner les activités
sans éprouver ni fatigue ni même lassitude. Même
la sieste du midi ne m’est pas indispensable. Mon traitement
est suspendu depuis presque trois semaines et je me prends à
rêver que l’absence de chimiothérapie en est la
raison, ce qui m’incite à entrevoir des jours meilleurs
en fin de traitement. Cet optimisme a toutefois son pendant : si
je connais une récidive nécessitant une chimiothérapie
continue, il me faudra me résoudre à ne plus vivre
qu’au ralenti, en état d’asthénie
permanente. La motivation sera plus difficile à maintenir sur
le long terme. J’ai toutefois eu une mauvaise surprise en
tondant la pelouse, exercice que je n’avais pas pratiqué
depuis mon opération. En effet la pauvreté de la terre
de mon terrain fait que la pousse est lente et n’impose que peu
de tontes, et en raison de mon incapacité physique du
printemps dernier mes enfants s’étaient chargés
de cette tâche. Au bout d’une dizaine de minutes je me
suis senti très las, avec un besoin irrésistible
d’interrompre le travail. Puis, comme un vieux moteur diésel
qui nécessiterait un long temps de mise en chauffe, je me suis
senti de plus en plus à l’aise  en veillant toutefois à
travailler à un rythme peu soutenu me permettant d’arriver
au bout de l’heure de labeur qu’impose la tâche.
Mais les jours suivants j’ai ressenti des douleurs dorsales et
musculaires malgré mes activités physiques régulières
qui ne m’ont sans doute pas permis de mettre suffisamment en
œuvre et d’entretenir les muscles exagérément
sollicités ce jour-là.  



Cette bonne forme passagère n’a duré
que quelques jours et s’est traduite, comme un effet de
balancier, par quelques jours de grande fatigue pendant lesquels il
m’a fallu abandonner toute activité par trop physique.
Je m’aperçois de plus en plus que mon organisme s’est
considérablement fragilisé, qu’il a comme
prématurément vieilli au point de me donner
l’impression d’avoir vingt ans de plus. C’est
difficile à accepter lorsque l’on a régulièrement
fait des activités sportives dans le but de maintenir une
bonne hygiène de vie. Il me faut pourtant l’admettre en
considérant qu’être encore vivant et mobile
constitue déjà une bonne affaire.


Le week-end des 26 et 27 mars nous nous rendons à
Douarnenez, tout proche du lieu où nous avons passé une
partie de nos vacances d’été. Je me suis inscrit
le dimanche à une session de formation en musique irlandaise
organisée dans la cadre de la St Patrick, et nous en profitons
pour faire du tourisme. Douarnenez est une ville qui s’étend
sur les deux flancs escarpés d’une rade profonde avec, à
l’est, le port de pêche, et à l’ouest le
port de plaisance dans le quartier de Tréboul autrefois
commune indépendante avant sa fusion avec Douarnenez. Cela en
fait une ville très étendue, avec deux centres reliés
par un seul pont routier et une passerelle piétonne enjambant
la rade, au relief très accidenté, où les
déplacements se font en plongées et ascensions
successives entre le bord de mer et le haut de la falaise.  Le samedi
soir  nous dînons dans une crêperie qui nous laissera
d’impérissables souvenirs. Le patron, un sanguin
quinquagénaire à la longue chevelure liée en
catogan, illustre très caricaturalement le militant
nationaliste breton des années 70, aujourd’hui teinté
d’écologisme, idéologue du retour à la
nature et aux traditions. L’ambiance et le décor de la
salle sont à l’avenant. Après étude du
menu, nous nous hasardons à demander s’il y a du lait
ribot, ce nom n’apparaissant pas sur la carte. Ceci nous vaut
une remontrance froide et sèche : « Avez-vous
lu lait ribot sur la carte ? Non, alors c’est qu’il
n’y en a pas. » Toute remarque ou demande de notre
part fera invariablement l’objet d’une véritable
leçon de choses à valeur moralisatrice. Face à
la présence de trois marques différentes de cidre, nous
osons une demande de conseil. « Je ne vous conseillerai
pas de cidre, car je ne connais pas vos goûts. En revanche, je
peux vous en parler. » Suivent des explications sur les
caractères respectifs plus ou moins doux ou secs des
différentes cuvées, accompagnées pour l’une
d’elle de cette remarque : « C’est un
cidre dont on parle. » Ma demande d’explicitation du
sens de cette formule me vaut ce complément : « Un
cidre dont on parle, c’est comme un vin dont on parle. »
Face à ma réaction dubitative manifestant toujours
l’incompréhension, il daigne ajouter : « Un
vin ou un cidre dont on parle, c’est un vin ou un cidre que
l’on boit et dont on va ensuite parler car il va développer
d’autres saveurs, arômes en cours de dégustation,
dont on va discuter. » Nous voilà plongés au
cœur de la gastronomie conceptuelle ! Nous n’optons
finalement pas pour le cidre « verbeux » et
nous contentons d’un cidre  « que l’on boit ».
Tout au long du repas nous aurons droit au détail de chaque
produit utilisé, tous étant présentés
comme issus de sa production personnelle grâce au potager qu’il
cultive et aux poules qu’il élève. Il nous est
difficile de faire la part du vrai ou du faux au fil de ce discours
militant ferme et catégorique de maître d’école
d’antan. Nous nous sommes surtout régalés  du
pittoresque du personnage. Il faut toutefois noter que la crème
de marrons, que j’ai choisie en garniture de ma crêpe
dessert, était excellente !  



Nous sommes ensuite allés assister au concert du
groupe Oriel, dont c’était le premier concert sous ce
nom, composé de quatre musiciens professionnels très
expérimentés se produisant depuis très longtemps
en solo ou avec d’autres formations. J’ai été
particulièrement impressionné par la maîtrise
technique instrumentale faisant s’enchaîner les notes des
reels et des jigs à des vitesses fulgurantes tout en
conservant une précision diabolique dans l’expression.
Cela paraît déconcertant de facilité lorsqu’on
les regarde jouer tellement les doigts semblent se déplacer
aisément sur les instruments. Mais ce qu’il peut être
décourageant, lorsque l’on pratique la musique en
amateur, de s’apercevoir que certains réalisent avec une
telle précision ce que l’on imagine inaccessible tant la
prouesse technique et expressive est élevée ! Le
lendemain j’aurai le bonheur de bénéficier des
conseils de ces mêmes musiciens puisque ce sont eux qui animent
la session de musique irlandaise à laquelle je participe. Je
ressors enthousiaste de cette journée de formation, mais
l’enthousiasme retombera bien vite le lendemain lorsqu’il
m’apparaîtra que ce qui me semblait si simple à
réaliser la veille nécessitera en fait un très
long et laborieux investissement avant d’aboutir à un
résultat satisfaisant, d’autant plus que cela me
conduira peut-être à réviser les fondements mêmes
de tout le travail que j’avais entrepris en autodidacte avec
mon bouzouki. Cela s’avère même démoralisant
car le temps, sur le long terme, c’est ce dont je risque le
moins de disposer !


Vendredi 8 avril j’ai repris mon traitement après
quatre semaines d’interruption. Il aura fallu un mois sans
imatinib pour que le taux de globules blancs, plus précisément
de neutrophiles, descendu à un niveau très bas,
retrouve un seuil acceptable. Effet psychologique ou effet réel
du médicament, dans les jours qui ont suivi j’ai très
nettement ressenti davantage de fatigue et de lassitude, ainsi qu’une
plus grande apathie, me contraignant à m’imposer
quelques activités malgré mon besoin de repos afin de
maintenir un minimum de dynamisme, tout en veillant à ne pas
trop puiser dans mes ressources. 



Ma demande de replacement en congé longue maladie
n’a été examinée par le comité
médical départemental que le 30 mars. La réponse
a été positive et on me l’a accordé
jusqu’à la mi-juillet avec la possibilité de
reprendre à temps plein à la rentrée de
septembre. On me fait également savoir que ma pathologie ouvre
le droit à un congé longue durée permettant de
bénéficier de trois ans de congés à plein
traitement. Dans le cas où mon état de santé
m’imposerait de prolonger le congé au-delà de la
mi-juillet, je devrai choisir entre rester en congé longue
maladie ou opter pour le congé longue durée. Rester en
congé longue maladie conduirait à ne percevoir qu’un
demi-traitement, avec un complément à 77% par la
mutuelle à laquelle je suis affilié, mais me
permettrait de conserver le poste de travail sur lequel je suis
titularisé, contrairement au congé longue durée.
Je dois en décider dès maintenant, les délais
administratifs étant assez longs. La décision est
difficile à prendre. Je sais que je ne serai pas encore en
mesure de reprendre le travail en septembre. Physiologiquement, je ne
pourrai pas suivre le rythme de travail. Les diverses activités
auxquelles je me contrains, notamment le bricolage que j’ai
entrepris, le mettent en évidence : il m’est
impossible de travailler très longtemps, et je dois le faire à
un rythme peu soutenu. Il me faut des semaines pour réaliser
ce que j’aurais pu faire en quelques jours en temps normal.
Psychologiquement, je ne suis plus en mesure d’affronter le
stress engendré par un travail d’enseignement. L’idée
même de devoir reprendre peut même provoquer des crises
d’angoisse. Enfin, la motivation n’y est plus. Un ressort
s’est brisé. J’ai adoré mon métier
d’enseignant, mais les conditions de travail actuelles, où
la bureaucratie administrative, la caporalisation,  prennent le pas
sur l’acte d’enseignement, comme si la multiplication des
tâches et dossiers administratifs pouvaient pallier les
défaillances du système, ne m’aident pas à
retrouver la flamme qui m’inciterait à tenter de
surmonter les obstacles physiologiques et psychologiques.
L’administration de l’Education nationale me fait parfois
penser à la bureaucratie soviétique où, pour
atteindre un objectif, il suffisait que le pouvoir central le
décrète ; les mesures bureaucratiques qui
s’ensuivaient aux divers échelons conduisaient comme par
miracle à la réalisation de l’objectif. Bien sûr,
tout n’était qu’apparence et le résultat de
la coercition, ou bien le résultat d’un déplacement
de l’échelle de valeur. Pour comprendre ce dernier
mécanisme, imaginons cet exemple dans le domaine de la santé :
il peut suffire de décréter que le seuil de fièvre
n’est plus de 38° mais de 39° pour réduire
considérablement le nombre de personnes atteintes de la fièvre
et proclamer une nette amélioration du taux de santé.
Le fameux objectif de 80% d’une classe d’âge devant
obtenir le baccalauréat relève de cette méthode :
on obtient un plus grand nombre de reçus non parce que le
niveau des candidats s’est amélioré, mais parce
que l’on incite au relèvement mécanique du niveau
des notes. Lorsqu’un résultat ne convient pas, la
bureaucratie a imaginé un concept imparable et d’une
efficacité à toute épreuve : il suffit de
changer la méthode de mesure. Pour lutter contre le
redoublement qui traduit la difficulté scolaire des élèves,
il suffit… d’interdire le redoublement ou d’y
mettre tellement d’obstacles administratifs qu’il devient
pratiquement impossible. Ainsi on n’a plus d’élèves
en difficultés. Beaucoup de gens ignorent que depuis de
nombreuses années il  est possible à un élève
qui ne sait réellement ni lire, ni écrire, ni compter,
d’arriver automatiquement jusqu’en troisième :
 dans la pratique, ce sont les parents qui décident du
redoublement ou non de leur enfant  ― les obstacles
administratifs au redoublement sont devenus très nombreux et
dans le cas d’un recours des parents contre une décision
des enseignants, l’administration donnera raison aux parents ―
, et il n’est pas possible d’orienter un élève
vers des sections spécialisées sans leur accord. Telle
est la réalité de l’Education nationale
aujourd’hui. Certes ce constat et les sentiments que j’en
éprouve ne sont pas nouveaux, mais tant que je débordais
d’énergie, j’étais en mesure d’avoir
le recul nécessaire me permettant d’affronter et
supporter les ineptes tâches bureaucratiques en me consacrant à
l’essentiel, mon travail pédagogique. Je ne suis plus en
mesure de le faire aujourd’hui. Lorsque le métier
d’enseignant n’était pas encore parasité
par la multiplication des tâches et contraintes
bureaucratiques, nous disposions du temps nécessaire pour
réfléchir sur le long terme à notre pratique
pédagogique, ce qui nous permettait d’élaborer
méthodes et outils que nous jugions les plus efficaces pour
nos élèves. Durant ma carrière, j’ai ainsi
pu rédiger mes propres manuels scolaires dans certains
domaines. Ce  ne serait plus possible aujourd’hui, et je pense
que les nouveaux enseignants en sont réduits à faire
appel aux outils clés en main, sous forme de manuels ou fiches
prêts à l’emploi, avec tous les défauts que
présente ce prêt à porter pédagogique. On
transforme les enseignants en simples exécutants chargés
de mettre en œuvre des méthodes et outils pensés
pour eux, alors que notre métier devrait s’apparenter
davantage à celui d’ingénieur. L’école
ne laisse plus aux enseignants le loisir de penser, condition
indispensable à la réflexion et au progrès
didactique. De plus, comme dans l’ensemble du monde du travail,
l’Education nationale n’échappe pas à la
mise à l’écart des travailleurs en fin de
carrière, considérés comme inaptes au
changement, plus difficilement malléables et avantageusement
remplaçables par des travailleurs plus jeunes. S’ajoutent
à ces considérations managériales des
considérations économiques moins avouées :
un travailleur du secteur privé ou du secteur public en fin de
carrière coûte beaucoup plus cher à l’employeur
ou à l’Etat. Les prébendes versées au
conseil d’administration et aux actionnaires, ou la politique
forcenée de réduction du budget de l’Etat
l’emportent sur toute autre considération, notamment
l’expérience et l’efficacité 
professionnelle acquise avec le temps. L’Education nationale,
qui fait aujourd’hui dans le scientisme, c’est-à-dire
qui tend à considérer que l’instruction peut être
mise en équations et  est réductible à un
ensemble de méthodes types définies par les sciences de
l’éducation qu’il suffit de mettre mécaniquement
en œuvre indépendamment de la personnalité des
enseignants, tend à considérer l’art d’enseigner
acquis par les vieux instituteurs tout au long de leur carrière
comme un obstacle aux méthodes « novatrices »
qu’elle promeut. C’est dans cet état d’esprit
que je décide de demander un congé longue durée :
tant que je n’aurai pas retrouvé toute mon énergie,
il me sera impossible d’affronter les exigences de ma
profession, ainsi que les aspects négatifs qui, désormais,
l’accompagnent.


Le week-end pascal se passe mal. Deux jours dominés
par l’apathie, la fatigue, des douleurs diffuses, une sensation
de mal être. Il m’a fallu lutter pour m’imposer un
peu de bricolage, et je ne me suis pas livré à mes
exercices physiques quotidiens. Le dimanche j’ai profité
de la fête du livre de Bécherel, cité spécialisée
dans le livre rare et d’occasion, pour compléter mon
stock en nourritures de l’esprit. Le soir, malgré ma
méforme, je me suis imposé une séance de 25
minutes de cardio-training sur vélo d’appartement.
Lorsque je ne me sens pas bien, j’ai tendance à
contraindre mon organisme à se surmonter, me donnant
l’illusion de pouvoir agir contre le mal être qui peut
ainsi être mis sur le compte de la fatigue due à
l’exercice physique. Paradoxalement, les efforts m’ont
paru difficiles mais le rythme cardiaque est demeuré bon. 



J’ai retrouvé la forme et un peu d’énergie
le lundi de Pâques, à tel point que j’ai pu me
mettre au bricolage dès le matin, alors qu’habituellement
je réserve cette activité à l’après-midi,
la matinée étant plutôt réservée à
la mise en route progressive de l’organisme.


De nouveau la méforme durant les vacances
scolaires de Pâques. Fatigue, mal être, douleurs
musculo-squelettiques, surtout au niveau du bras droit, sans doute
dues au bricolage et à la pratique instrumentale, pourtant
pratiqués de façon modérée mais sans
doute excessive au regard de ce que mon organisme est en mesure de
supporter, imposant une mise au repos interdisant la plupart de mes
occupations habituelles. La multiplication des problèmes
vertébraux et articulaires de toutes sortes cette dernière
année ne me rassure pas et me fait craindre une usure
prématurée de l’organisme. Il me reste un léger
espoir : les douleurs articulaires sont signalées dans la
liste des effets secondaires de mon traitement, mais je m’accroche
à cette possibilité davantage par besoin d’espoir
que par conviction.


Le mardi 10 mai j’ai dû me rendre rapidement
à Rennes en début d’après-midi pour un
rendez-vous sollicité au dernier moment par un artisan afin
d’établir un devis de travaux à la demande du
propriétaire du logement loué pour mes enfants. M’étant
trouvé en retard pour être descendu à un mauvais
arrêt de bus avec lesquels je ne suis pas très
familiarisé, j’ai tenté de rattraper le temps
perdu en courant sur quelques dizaines de mètres. Mauvaise
surprise. Je me suis très vite retrouvé à bout
de souffle, senti éprouvé, ai par la suite eu des
difficultés à marcher en raison de la tétanie
des muscles jambiers et ai ressenti de légers étourdissements
au moindre effort tel la montée d’un escalier ou en me
redressant après flexion pour refaire le nœud de mes
lacets de chaussure. Mes entraînements pourtant quasi
quotidiens au cardio-fréquencemètre semblent être
insuffisants pour contrecarrer les effets du traitement. Certes ce ne
sont pas exactement les mêmes groupes musculaires qui
travaillent, et je m’interroge sur l’utilité de
reprendre un entraînement très léger de course à
pieds, basé sur une alternance course-marche sur quelques
centaines de mètres pour débuter. Mais il sera sans
doute plus sage d’attendre la fin du traitement qui, si tout va
bien, devrait intervenir d’ici quelques semaines. 



Jour funeste. De retour à la maison, en
descendant l’escalier en béton menant  au sous-sol, j’ai
posé le pied sur le chat que je n’avais pas vu et qui
s’était blotti le long d’une contremarche. Je suis
lourdement tombé sur la cuisse et le bras, me faisant très
mal, à la limite de l’évanouissement. Mon fils
cadet, présent ce jour-là, est venu à mon
secours et s’assurer que j’étais en mesure de
rejoindre le canapé du salon pour me reposer et soigner les
écorchures. Il semble heureusement que rien n’ait été
cassé dans la chute. J’en conserverai plusieurs jours
les stigmates sous forme de jolis dégradés de bleus et
d’une douleur persistante. 



Ma vie s’organise autour de multiples activités
diverses et les contraintes de la vie quotidienne : lecture,
mots croisés, activités  physiques modérées,
pratique et écoute de la musique, bricolage, suivi des
informations sur Internet, tâches ménagères. Je
n’éprouve pas l’ennui, et en arrive même
parfois à me sentir débordé. Je comprends
maintenant ces retraités qui se plaignent, avec humour, de ne
plus disposer de temps libre. Ceci s’explique par le rythme de
vie : il faut beaucoup plus de temps pour faire les mêmes
choses, et la journée se remplit très vite des quelques
activités qu’une personne en pleine possession de ses
capacités physiques ferait très rapidement. 
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L’heure  d’un premier bilan







Cette chronique devait bien trouver son terme, et il
fallait pour cela une date symbolique. Ce sera la fin de la première
année de chimiothérapie, le mercredi 1er
juin 2011.


C’est aussi l’heure de tirer un premier
bilan, un peu plus d’un an après l’exérèse
de la tumeur, et un an de traitement. 



Ce premier bilan est tout d’abord médical,
puisque je viens de passer divers examens : une échographie
chez mon gastro-entérologue,  qui s’est fort
heureusement révélée négative ; puis
un petScan, examen permettant de mettre en évidence l’activité
cellulaire cancéreuse. Celui-ci s’avère normal,
ce qui est une bonne nouvelle. Mon oncologue revient du congrès
mondial de cancérologie, et il m’a fait part d’une
étude très récente qui établit que la
durée de traitement nécessaire après l’exérèse
d’une tumeur à haut risque de récidive devrait
passer de 12 à 36 mois. Cela signifie pour moi subir deux
nouvelles années d’apathie, de manque d’envies,
tant cette chimiothérapie est énergivore en ce qui me
concerne. Je dois m’y préparer psychologiquement car
j’en éprouve de la désillusion. Je m’étais
en effet imaginé, en cette fin d’année de
traitement, que tant que je ne connaitrais pas de récidive je
retrouverais peut-être un état de forme, et donc un
rythme de vie normaux. C’est la perspective de pouvoir
reprendre le travail qui s’éloigne également.
C’est loin de m’enchanter, mais entre deux maux, il
convient de choisir le  moindre. Je sacrifie deux nouvelles années
dans l’espoir de limiter le risque de récidive et donc
de prolonger mon espérance de vie. 



Durant cette période, les problèmes
vertébraux et articulaires se sont multipliés, ce qui
ne me rassure pas. En une année, j’ai souffert d’une
sciatique, d’une lombalgie, d’une névralgie
cervico-brachiale (l’équivalent d’une sciatique au
niveau du bras), et diverses douleurs articulaires ou musculaires.
Certes ce ne sont que des problèmes sans aucune mesure avec le
cancer, mais leur fréquence, conduisant à des douleurs
plus ou moins prononcées mais quasi permanentes, influent sur
le moral et me font m’interroger sur l’avenir :
s’agit-il d’une fragilité définitive, d’une
usure prématurée de l’organisme, avec laquelle il
me faudra donc apprendre à vivre, ou n’est-ce que
passager, comme conséquence de l’opération et du
traitement ?


C’est également l’heure de faire le
point sur le quotidien de l’année passée, les
doutes et les craintes, les joies et les peines, l’organisation
de la vie courante, les perspectives d’avenir, tout au moins
pour le court et moyen terme. 



Le quotidien, ce sont les jours sans, jours où
l’apathie domine, où l’on n’a goût à
rien, où tout indispose, où il faut se faire violence
pour entreprendre la moindre activité. Les jours où
l’envie est là, mais l’organisme ne suit pas :
les activités sont vite fatigantes et il est nécessaire
de les entrecouper de périodes de repos. Les jours avec, où
l’on peut enchaîner les activités, bien sûr
à un rythme modéré, les efforts trop violents
étant exclus, sans éprouver de fatigue, qui permettent
de reprendre pied dans la réalité d’une vie
normale.


Le quotidien, c’est l’asthénie qui
conduit à la perte de la curiosité, de l’envie,
du désir qui sont les moteurs de l’existence car ils
nous poussent à entreprendre. Si je reste actif, c’est
parce que je m’impose mécaniquement des activités
afin d’éviter le désœuvrement et l’ennui
négatif. L’ennui négatif, c’est celui qui
ne s’accompagne d’aucune envie. L’ennui, lorsque
subsiste l’envie, le désir, pousse au contraire à
la créativité ; c’est dans ces moments où
le corps paresse et où le cerveau s’agite que l’on
conçoit les plus grands projets. 



Le quotidien, c’est la succession des phases
d’optimisme, pendant lesquelles on bâtit des projets sur
le cours ou moyen terme ; des phases de pessimisme pendant
lesquelles plus rien n’a d’intérêt ;
des phases réalistes pendant lesquelles on perçoit,
sans désespoir, que l’on n’a pas et risque fort de
ne plus trouver l’énergie nécessaire à la
réalisation des beaux projets bâtis lors des phases
d’optimisme, et qu’il conviendra plutôt d’apprendre
à faire avec le quotidien tel qu’il se présente. 



Le quotidien ce sont aussi les quelques rares jours où,
suffisamment en forme, il m’arrive de croire que je serai
peut-être en mesure de reprendre un jour mon travail. Mais je
suis toujours rappelé à une autre réalité
dans les jours qui suivent. Le temps en décidera.


Le bilan, il est également physiologique,
psychologique et philosophique. Sur le plan physiologique, ce qui
illustre le mieux ce qui m’est arrivé, c’est
d’imaginer que l’on se lève un matin avec  15 à
20 ans de plus. Avec 15 à 20 ans de plus, on peut continuer à
vivre, même correctement, mais on ne le fait pas au même
rythme et de la même façon. Il n’y a pas non plus
d’adaptation progressive à l’avance de l’âge
et ses contraintes : il faut immédiatement apprendre à
vivre avec. De nombreuses concessions sont nécessaires.
Psychologiquement, la maladie, plus précisément une
maladie grave comme le cancer, apporte son lot de questionnements,
d’incertitudes, d’angoisses, qu’il nous faut
affronter. L’affaiblissement de notre organisme influe aussi
sur notre mental, soit directement, notre fonctionnement cérébral
étant lui aussi affaibli, soit indirectement, par la façon
dont nous abordons et acceptons ou non cette déchéance
physique. Une maladie comme le GIST est une maladie chronique, dont
il semble qu’on ne puisse se considérer comme guéri.
Une récidive est toujours possible, même après
une très longue période de rémission.
Philosophiquement, surgissent inévitablement des
interrogations existentielles, sur notre rapport à la vie, à
la mort. Certains sont plus ou moins bien armés face à
ces questions, selon qu’ils se sont ou non refusés,
consciemment ou inconsciemment, à les aborder. Nombre de
prosélytes, profitant de ces moments de faiblesse, 
affirmeront la nécessité de se tourner vers la religion
pour y trouver des réponses. Pour ma part, après avoir
connu une période mystique pendant mon adolescence, je suis
devenu athée et n’ai nul besoin de me réfugier
dans l’idée d’une éternité
paradisiaque future pour supporter ma condition actuelle. J’accepte
avec humilité de n’être qu’un organisme
biologique dont la durée de vie est éphémère,
sans au-delà, qui ne laissera pas d’autres traces que
les souvenirs provisoires à ceux dont la vie se poursuivra un
peu plus longtemps que la sienne. Ce qui m’importe le plus,
c’est la façon dont j’ai conduit ma vie : la
satisfaction de l’avoir ou non bien menée, l’état
de ma conscience sur le  bien et le mal que j’aurai fait, les
souvenirs, bons ou mauvais, que je laisserai aux autres. 



Puisse cette chronique, qui m’a aidé à
surmonter les moments difficiles en jouant un rôle cathartique
et en étant source de motivation, être utile à
d’autres qui y trouveront peut-être une partie des
réponses aux questions qu’ils se posent. 
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Annexes







GIST : Gastro Intestinale Stromal Tumor, ou tumeur
stromale. Ce sont des tumeurs malignes du tube digestif, qui
interviennent le plus souvent au niveau des tissus conjonctifs,
c’et-à-dire les tissus de soutien du système
digestif : muscles, vaisseaux, enveloppes, os. Il s’agit
d’un cancer rare, concernant environ 1% seulement des tumeurs
digestives malignes. On estime qu’il touche 15 personnes sur un
million, ce qui représente 800 à 900 cas en France
chaque année, contre environ 300 000 cas pour l’ensemble
des cancers. Les GIST peuvent métastaser. Ils échappent
aux traitements chimiothérapiques classiques, et 
l’utilisation de l’imatinib (Glivec®) a constitué
un progrès médical considérable. Avant 1998,
date de la découverte par une équipe japonaise de ses
mécanismes d’action, le diagnostic en était très
difficile, et conduisait à de fréquentes erreurs. 



Tous les traitements chimiothérapiques contre le cancer
peuvent provoquer une diminution provisoire des cellules sanguines,
c’est pourquoi ils sont accompagnés d’analyses de
sang régulières pour contrôler la formule
sanguine. En cas de baisse trop importante, cela peut conduire à
la suspension du traitement, ou à des traitements
complémentaires destinés à remonter le taux des
cellules atteintes. 



Association française des patients du GIST, « Ensemble
contre le GIST » : Maison des Associations - 6
cours des Alliés - 35000 Rennes -
http://ensemblecontrelegist.com







	
	




