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La genese

En ces mois de janvier et février 2010, je me sens particulierement fatigué. Depuis quelques
années je percois une plus grande difficulté a exercer mon métier d’instituteur, gros
consommateur d’énergie. A 53 ans, je me dis que I'adge y est sans doute pour quelque chose et que
le caractere de plus en plus indiscipliné des éléves (et de leurs parents !), ainsi que les contraintes
administratives d’une Education nationale de plus en plus bureaucratique n’arrangent pas les
choses. Je patiente donc jusqu’aux vacances de février en comptant sur celles-ci pour me remettre
d’aplomb. Quand en fin de vacances je m’apergois que mon état ne s’améliore pas vraiment, je me
décide a consulter mon médecin traitant qui prescrit une analyse sanguine. Elle révélera un taux
d’hémoglobine dans le sang d’environ 8 g/dL, alors que la normale pour un homme se situe entre
13 et 15 g/dL. C'est I'anémie. Mon médecin me téléphone afin de me fixer rapidement un
nouveau rendez-vous pour en trouver les causes. |l prend rendez-vous pour une consultation chez
un gastro-entérologue, et prescrit également une échographie. Celle-ci révélera la présence d’une
masse d’environ 8 cm de diametre sur le haut de lintestin gréle. Le radiologue prend

immédiatement rendez-vous pour un scanner.

Muni des résultats de I'échographie et du scanner, je me rends chez le gastro-entérologue qui
décide de me faire hospitaliser, dans un premier temps pour effectuer des examens
complémentaires. Décision sera prise de tenter une chirurgie pour enlever si possible la masse
étrangere, aprés m’avoir fait une transfusion sanguine destinée a me remettre en condition

physique acceptable.

L'opération, faite a la mi-mars, se déroule correctement. La masse est située sur l'intestin gréle, et
n’englobe aucun vaisseau. On sectionne donc une partie de l'intestin pour I’enlever. Le réveil sera
douloureux: mon diaphragme se contracte sporadiquement, provoquant des douleurs
insoutenables a tel point que je ne peux parler pour en expliquer les raisons. Aprés une nuit
passée tant bien que mal sous morphine, je réussis a me faire prescrire un antispasmodique qui

réglera le probléme.

J'aurai une autre épreuve postopératoire a subir: une sonde gastrique dont le role est d’évacuer
les secrétions stomacales que mon systéme digestif n’est plus en mesure de réguler. Ce tube
provoque en effet une irritation du larynx, m’obligeant a saliver et cracher en permanence pour

évacuer ce trop plein de liquide buccal. Il m’est impossible de véritablement dormir.
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Hormis ces deux inconvénients, tout se passe bien et je pourrai méme sortir quelques jours plus
tot que prévu, ayant fait I'effort de beaucoup marcher afin de favoriser la remise en route rapide
du systeme digestif. Je dois toutefois attentivement veiller a ne manger que lentement et en
faible quantité. Deux repas familiaux durant lesquels j’ai oublié ces regles de base ont conduit a

des épisodes particulierement douloureux et pénibles.

La masse prélevée a été envoyée a un laboratoire pour biopsie. Rendez-vous avait été pris avec
mon chirurgien a la mi-avril pour faire le point sur I’évolution de mon état. N'ayant pas été
contacté avant ce rendez-vous, et adepte de la philosophie du « pas de nouvelles, bonnes

nouvelles | », c’est sans angoisse que j'attendais cette rencontre.

Le chirurgien m’annonce qu’il s’agit d’'une tumeur maligne qui présente un haut risque de
récidive ; il m’a fixé un rendez-vous avec un oncologue ce méme jour. Sa présentation des choses
est telle que je ne sais finalement pas si j'ai ou non un cancer, ni si celui-ci est grave. J’apprends
par I'oncologue qu’il s’agit d’'une tumeur stromale, appelée officiellement GIST, cancer touchant
les tissus musculaires du systeme digestif, plutot rare, et mis en évidence depuis seulement une
dizaine d’années. L’état de développement de la tumeur est tel que je devrai suivre une
chimiothérapie préventive d’un an afin de tenter de juguler les risques de récidive. La bonne
nouvelle est que cette chimiothérapie ne nécessitera pas la pose d’un cathéter et des rendez-vous
réguliers en centre de traitement ; il me suffira de prendre quotidiennement un comprimé d’un
médicament mis depuis quelques années seulement sur le marché, le Glivec, dont le principe actif

est I'imatinib.

La phase d’angoisse

Lorsque je sors du cabinet de I'oncologue, je ne réalise pas encore pleinement ce qui m’arrive.
Mes sentiments oscillent entre incrédulité, interrogation, inquiétude. De plus quel est ce GIST que
je ne connais pas, et dont le milieu médical m’a dit si peu de choses ? Commencent alors des
requétes sur les moteurs de recherche Internet afin d’en découvrir un peu plus sur cette maladie.
Les informations ne manquent pas, et chacun sait ce que I'on éprouve a la lecture d’une
encyclopédie médicale lorsqu’on n’est pas médecin : on se retrouve dans tout ce qui est décrit et

I'on se croit atteint de tout ce que I'on découvre ! Bref, selon les jours et les heures, ce sont les
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informations les plus pessimistes ou les plus optimistes qui I'emportent. De quoi faire naftre une
belle angoisse, et une série de questions auxquelles j'ai hate d’avoir des réponses : quel est mon
risque mortel ? A quelle échéance ? Cette maladie est-elle génétique ? (eh oui ! on s’inquiéte pour
les enfants !) ? Ce cancer peut-il ou non métastaser sur d’autres organes ? Comment concilier
maladie et chimiothérapie avec I'activité professionnelle ? Quel sera mon suivi médical ? Quels
examens devrai-je subir ? A quelle fréquence ? Je suis d’autant plus angoissé que j'ai eu la douleur
de perdre un frere deux ans auparavant, mon ainé de sept ans, d’'un cancer du pancréas qui l'a

terrassé en quelque mois.

Si je pense avoir été mis entre des mains compétentes jusque 13, je m’apercois cependant que le
milieu médical n’est pas toujours performant sur des questions pointues. J'ai ainsi droit a des
réponses évasives ou contradictoires selon les médecins ou spécialistes, ou a des réponses trés
laconiques qu’il faut parfois arracher de la bouche de son interlocuteur. Lorsque jinterroge mon
oncologue sur la compatibilité de la chimiothérapie et de I'activité professionnelle, il me répond
dans un premier temps que |'on peut tres bien travailler normalement sous Glivec, pour un peu
plus tard me dire qu’il ne faut pas hésiter a prendre un congé longue maladie lorsque j’évoque
cette possibilité. Je décide donc de m’adresser au médecin conseil du service médical de mon
administration. Je suis recu par une personne affable, soucieuse de la santé des personnels, et qui
s’avérera de bon conseil. Elle me recommandera la demande d’un congé longue maladie et la
reprise de mon travail a la rentrée scolaire sous forme de mi-temps thérapeutique afin de jauger
ma capacité a retravailler, me précisant qu’il sera toujours possible de revoir la situation si je ne

peux m’adapter au rythme de travail.

Avec mon épouse Christiane nous mesurons a quel point le projet de contre-réforme des
retraites, qui doit étre débattu a la rentrée de septembre, aura d’implications concrétes
immeédiates pour nous, et menace sérieusement notre avenir, déja bien assombri en ce qui me
concerne. Christiane, en tant que meére de trois enfants ayant plus de quinze ans d’ancienneté
dans la fonction publique, perdra tous les droits dont elle bénéficie si elle ne dépose pas de
demande a la mise en retraite rapidement. Initialement prévue au 12 juillet, la date butoir est
reportée au 31 décembre pour une mise en retraite au plus tard au 30 juin. Nos trois enfants sont
en études supérieures, le dernier les débutant tout juste, et le manque a gagner risque fort de
nous poser quelques soucis financiers. En ce qui me concerne, je peux encore prétendre au droit a

partir a la retraite a 55 ans, situation qu’ont connue tous les instituteurs jusqu’a ce que leur corps
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soit « revalorisé » en professeurs des écoles avec perte de ce droit dans le courant des années 90.
Mais depuis la contre-réforme de 2003, bien que j'aie commencé a travailler a 18 ans sur des
chantiers (je n’ai pas toujours été enseignant), les pénalités qui s’appliqueront dans mon cas
seront lourdes. Mon état de santé me fait préférer partir a 55 ans, quitte a ne bénéficier que d’une
faible retraite, face a I'incertitude de pouvoir assurer mon métier. Mais la nouvelle contre-réforme
qui se profile, remettant en cause le principe méme de retraite minimum de la fonction publique
me fait avoir les plus grandes inquiétudes. Le minimum vital de pension risque de ne pas étre
atteint. Je mesure des lors les épreuves que doivent connaitre les malades d’un cancer, plus
jeunes, et donc loin de la retraite. Comment voient-ils leur avenir entre la difficulté physique
d’assumer leur travail, I'obligation d’obtenir un revenu décent indispensable a la survie pour ceux

qui sont seuls et la réalisation d’un projet familial pour les enfants pour ceux qui en ont ?

Pendant plusieurs semaines je suis rongé par un désagréable sentiment irrationnel de culpabilité.
Puisque je ne suis pas alité et peux me mouvoir, est-il légitime que je bénéficie de congés
maladie ? Ne devrais-je pas reprendre le travail ? J'éprouve a chaque instant le besoin de me
prouver que je ne suis pas capable de suivre le rythme du travail, m’imaginant devoir en répondre
devant toute personne rencontrée. Je respecte de maniére obsessionnelle les horaires de
présence au domicile imposés par I’Assurance maladie de crainte d’un contréle. J'en fais part a
mon médecin traitant qui me prescrit des congés avec autorisation de sortie, mais cela ne me
suffit pas a retrouver la sérénité. Pour ces raisons cette période ne sera pas véritablement propice
a un bon rétablissement. S’agirait-il d’'une forme de dépression postopératoire, accrue par

I'annonce du cancer ?

La « tuile »

Christiane et les enfants m’avaient offert I'année précédente deux places pour la finale de la H Cup
le 22 mai au stade de France. C’est mon fils ainé, pratiquant le rugby, qui m’accompagnera pour
I’occasion. Nous squattons la famille parisienne pour le gite et le couvert. A chaque arrét du RER
qui nous conduit a St Denis des groupes de supporters des deux finalistes viennent s’agglutiner
dans les wagons. A l'arrivée, impossible de manquer le chemin d’acces au stade, pourtant distant
de plusieurs centaines de metres. Le flot ininterrompu des spectateurs et les grappes de buveurs

accolés aux buvettes jalonnant le parcours nous guident sans erreur possible jusqu’a I'entrée ou il
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faut se soumettre a un contréle strict des sacs et une trés désagréable fouille corporelle jusqu’aux
endroits les plus intimes. Dans cette immense enceinte, du haut de notre place, les solides
rugbymen bien batis que nous voyons a la télévision nous apparaissent comme de minuscules
fourmis sur la pelouse parfaitement entretenue. Des écrans géants sont installés afin de permettre
de suivre les actions au plus pres, et pour moi qui ne suis pas un habitué des stades, c’est a une
véritable gymnastique consistant a déplacer rapidement le regard du terrain aux écrans a laquelle
je dois apprendre a me livrer. J'assiste véritablement a un tout autre spectacle que celui dont
j'avais I'habitude face a ma télévision. Je peux enfin découvrir le placement de I'ensemble des
joueurs des deux équipes sur le terrain, et mieux percevoir les choix tactiques des uns et des
autres. J'éprouve une tout autre perception du temps qui passe ; je suis surpris que le match soit
déja terminé alors que de telles rencontres m’apparaissaient parfois longues et interminables

devant mon petit écran.

Comme nous sommes un week-end prolongé de Pentecote, nous en profitons pour faire une visite
de la Capitale le jour suivant. Nous marchons beaucoup le dimanche, et mon dos me fait
légerement souffrir. Au lever le lundi matin une vive douleur se manifeste dans le bas de la
colonne vertébrale. C'est le déclenchement d’une sévere sciatique qui durera cing semaines, dont
trois pendant lesquelles je souffrirai terriblement et trouverai trés difficilement le sommeil en
raison de lI'impossibilité de rester en position allongée. Mon moral en prend un sérieux coup.
Durant cette période, j'apprends a aborder la vie d’'une toute autre facon. Plutét que me lamenter
sur ce qu’il m’est devenu impossible de faire, je choisis de réfléchir aux activités qui me sont
encore permises compte-tenu de mon état. Je découvre alors qu’il me reste finalement beaucoup
de loisirs accessibles, et qu’il m’est également permis de faire certaines choses que je croyais

impossibles moyennant quelqgues aménagements matériels ou précautions particuliéres.

Cette sciatique aura toutefois un effet positif : elle m’a libéré de tout sentiment de culpabilité

guant a mon congé maladie !

Se battre contre le cancer ?

Il est de bon ton de nos jours de faire appel a un vocabulaire guerrier pour parler de la maladie : il
faut la combattre, se battre, lutter... JJavoue en étre un tantinet agacé. Comment peut-on

prétendre se battre contre une maladie ? Pouvons-nous l'extirper, la faire disparaitre par la seule
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force de notre volonté ? Peut-on s’insinuer au coeur méme de notre organisme pour débusquer les
fauteurs de troubles et les chasser d’un simple revers de main ? On risque fort de dépenser
beaucoup d’énergie a se battre pour un résultat pour le moins tres aléatoire. Tout au plus
pouvons-nous étre acteur dans le traitement de notre maladie, en essayant de nous entourer des
médecins spécialistes les plus compétents, en suivant scrupuleusement les traitements et
prescriptions destinées a nous soigner, en faisant les efforts physiques postopératoires favorisant
notre rétablissement rapide. Pour le reste, c’est notre organisme qui décidera de notre avenir ; on
découvre malheureusement chaque jour que des malades débordant d’énergie et de volonté pour
combattre leur maladie y ont succombé. Il me semble plus productif d’accepter son état, et de
tirer chaque jour tout le positif que I'on peut de I'existence en se soignant dans les meilleures
conditions possibles ; chaque jour est une vie. Que la maladie ne nous laisse que peu ou beaucoup
d’années a vivre ne dépend guére de notre volonté, mais des progres réalisés par la recherche
médicale. Alors profitons pleinement de ces instants qui nous sont encore offerts, en orientant
notre énergie vers ce sur quoi nous avons prise : profiter des jours dont nous disposons encore en

ne remettant pas a plus tard ce qu’il nous est loisible de faire immédiatement.

La chimiothérapie

Je suis livré a moi-méme pour la chimiothérapie. L'oncologue m’avait fixé une consultation a la mi-
mai pour démarrer le traitement. Quelques temps auparavant, son secrétariat me contacte par
téléphone pour reporter le rendez-vous en raison d’une indisponibilité du médecin. Puis un peu
plus tard je suis a nouveau contacté pour m’informer qu’il ne sera pas indispensable de maintenir
le rendez-vous, qu’une ordonnance me sera envoyée pour débuter le traitement. Ayant de
nombreuses questions a poser a I'oncologue concernant mon suivi médical, mes perspectives
d’avenir, sur la compatibilité de la chimiothérapie et mon activité professionnelle, j’insiste pour

conserver cette consultation qui sera finalement maintenue.

Lors de cette entrevue je n’aurai aucune information sur la maniére de prendre le traitement, les
contre-indications, les interactions médicamenteuses qui, je I'apprendrai plus tard lors de
recherches sur Internet, sont pourtant fort nombreuses, avec notamment des médicaments tres
courants comme le paracétamol. On me fournit simplement une ordonnance pour le produit,

ainsi que pour un protocole d’examens sanguins a effectuer tous les quinze jours. Il me faudra
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guelgues efforts et la contribution de l'infirmiére ayant pratiqué la premiere prise de sang pour
réussir a déchiffrer ce dernier document. Lorsqu’un peu plus tard jaurai des suspensions de
traitement en raison d’effets trop importants de celui-ci sur ma formule sanguine, il
m’appartiendra d’aménager le protocole a ma convenance, car personne ne me donnera
d’indications précises quant a son suivi dans ce cas. Il m’appartient également de téléphoner au
secrétariat de I'oncologue aprés chaque prise de sang afin de m’assurer que les résultats de

I'analyse autorisent la poursuite du traitement ; le cabinet médical n’appelle pas les patients !

Les informations nécessaires, je les obtiendrai sur Internet, notamment par I'intermédiaire du site
d’une association de malades atteints de GIST, que j'ai découvert par hasard en surfant. Il me
faudra plusieurs semaines avant de franchir le pas de I'adhésion a cette association. Je recherchais
avant tout de lI'information, et craignais de pénétrer dans un univers ou I'on s’enferme dans sa
maladie en ne cOtoyant que des personnes dont c’est le seul sujet de préoccupation. Mais le

contact indirect sous forme de forum Internet permet d’en rester aux limites que I'on se donne.

Le regard des autres

Avoir un cancer, c’est aussi devoir affronter les remarques, conseils, recommandations des uns et
des autres. Tout cela participe certainement d'un besoin humain de communication,
compréhension, compassion, mais n’est pas toujours approprié. Comme je ne cache pas ma
maladie et m’en ouvre spontanément si la conversation y conduit, j’ai pu bénéficier d’un véritable

florilege.

Citons d’abord les commentaires morbides de tous ceux qui ont connu dans leur entourage des
personnes atteintes d’un cancer, qui en sont mortes, et qui pensent sans doute avec tristesse que
le méme sort vous attend. A I'opposé I'on peut entendre les récits naifs de ceux qui, dans leur
entourage, ont des proches qui non seulement y ont survécu mais en sont méme maintenant
guéris, et sont donc persuadés que ce que vous avez est anodin est qu’il n’y a pas de raison de s’en
faire. On n’échappe pas non plus aux dispensateurs de bons conseils qui tentent de vous
convaincre que tout cela n’est pas si dramatique puisqu’apres tout on peut mourir a tout instant
d’un accident de la circulation ou d’un AVC. Ce que ces personnes sont incapables de comprendre,

parce qu’elles n’y sont pas confrontées, c’est qu’il y a un gouffre entre penser qu’il existe une
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probabilité de mourir accidentellement a tout instant, et savoir que I'on mourra sans doute dans

un nombre limité d’années d’'une maladie que I'on a.

Ce qui peut étre difficile a supporter également c’est une certaine forme d’incompréhension quant
a notre état. Comment pouvons-nous étre diminués, fatigués puisque n’apparaissent pas
forcément de signes physiques manifestes justifiant cette fatigue ? Certains méme, surtout parmi

les plus jeunes, n’y voient qu’un effet de I’age et non de la maladie.

Faire preuve d’empathie, c’est peut-étre non pas prétendre éprouver ce que l'autre ressent, on ne
le peut pas, ni prétendre donner des conseils qui seront trés probablement inadaptés, mais tout

simplement écouter ce que I'autre tente d’exprimer.

Le fait de se déclarer gravement malade favorise les confessions. Les personnes habituellement
tres discretes sur leur état de santé se livrent beaucoup plus spontanément, et I'on découvre
gu’autour de soi I’état de bonne santé n’est pas si fréquent. Peut-étre subsiste-t-il encore un
tabou autour de la maladie, qui fait craindre I'incompréhension de I’entourage, crainte qui
disparait lorsque I'on sait que I'on a affaire a une personne gravement malade dont on imagine
gue son état lui permettra forcément de comprendre; ou bien s’agit-il tout simplement de
pudeur, ou encore de peur d’ennuyer I'entourage par ses déboires personnels. Il est vrai que la vie
sociale serait bien triste si les conversations ne tournaient qu’autour de la maladie des uns et des
autres. Nous attendons aussi de la relation sociale qu’elle nous permette d’oublier quelques

instants les affres de notre quotidien.

Les « premieres » vacances

Pour ces premieres vacances apres la maladie, décision est prise d’une destination pas trop
éloignée permettant un retour occasionnel ou définitif a la maison en cas de nécessité. Ce sera le
Finistere, plus précisément le Finistere sud. Depuis quelques années, nous consacrons une partie
de nos vacances a la découverte d’une région a vélo. Nous nous implantons en camping dans une
ville ou un village a partir duguel nous effectuons des boucles, en dessinant une sorte de
marguerite. Les circuits journaliers s’échelonnent habituellement de 40 a 70 km, selon notre envie,
notre forme, et le relief du parcours. Cette solution nous permet de ne transporter sur nos vélos

que le nécessaire pour la journée : outils et matériel de dépannage, vétements chauds et de pluie,
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pique-nique, eau, lecture et de quoi s’allonger en tout lieu pour se détendre et se reposer. Le soir
nous pouvons retrouver un minimum de confort au camping, et n’avons pas la corvée de la
désinstallation-réinstallation quotidienne. Pour la tranquillité, nous élisons domicile de préférence
a I'écart des grands centres touristiques. Notre premiére destination finistérienne est Plonéour-
Lanvern ol nous découvrons un tres accueillant camping municipal trés calme, peu fréquenté en

cette fin de juillet, et aux vastes emplacements bien délimités par des haies denses.

Pour notre premier circuit, nous choisissons de rallier par I'ouest la cote au plus pres, puis de la
longer jusqu’a ce que notre état de forme nous dicte de rentrer. Le temps est au beau fixe. Aprés
le pique-nique du midi, nous faisons étape dans I'apres-midi chez des amis qui ont une maison
secondaire a Léchiagat. C’'est I'occasion de prendre un café, puis d’aller papoter sur la plage. Cela
nous permet une longue pause avant le retour a Lonéour vers 18h30 (nous étions partis vers 11h).
Nous constatons que nous avons roulé 57 km a une moyenne d’environ 14 km/h. Mais nos
vitesses moyennes sont a relativiser. Elles sont calculées par un compteur dont j’ai équipé mon
vélo, et qui ne prend en compte que les temps de route effectifs. Les nombreux arréts pour faire le
point sur la carte, se désaltérer, admirer le paysage ou un site remarquable, la pause repas
n’entrent pas dans ce calcul. Cela représente tout de méme, sur une sortie complete, prés de deux
heures de pauses diverses. A I'arrivée je ne me sens pas particulierement fatigué. Le parcours était
plat, avec quelques passages dans des chemins ensablés sur lesquels nous avons d{ avancer vélo a

la main en raison d’erreurs de repérage sur la carte.

Le lendemain nous décidons, pour varier nos circuits, d’éviter la cote et de nous diriger vers I'Odet.
La nous constatons que le parcours est beaucoup plus accidenté car nous devons traverser
plusieurs vallées. Nous raccourcissons donc légérement les distances par rapport a ce que nous
avions prévu. De plus nous ne devons pas rentrer top tard car nous sommes invités pour le diner
chez nos amis rencontrés la veille. Nous sommes de retour vers 16 h et avons effectué 43,5 km. Je
suis content d’arriver car la fatigue se fait une peu sentir. Je profite de faire une sieste afin d’étre
en forme le soir. Nous passons une tres agréable soirée, bien arrosée, autour d’un copieux plat de
langoustines fraichement péchées achetées a la criée, et nous voila de retour a notre tente a 2h
du matin pour une courte nuit car je dois me lever au plus tard a 8h30. C’est en effet le jour de
mon bilan sanguin protocolaire bihebdomadaire, et j’ai pris rendez-vous avec une infirmiére a 9h
pour une prise de sang qu’elle viendra effectuer au camping, une expérience nouvelle pour elle

aussi.
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Je suis réveillé tot, vers 7 h, et me leve vers 7h 30. Un coup de fatigue apres le passage de
I'infirmiére me contraindra a m’allonger pour poursuivre ma nuit écourtée. Départ vers 11 h pour
un nouveau circuit en direction de la cote. Nous ne 'atteindrons pas. Au bout d’une vingtaine de
kilometres, voyant que la boucle prévue nous conduirait a effectuer 50 a 60 km, et ne me sentant
pas en mesure de les supporter, nous décidons le retour par une autre route. Aprés le pique-nique
du midi, prolongé par une petite sieste, la reprise est particulierement difficile. Nous avions choisi
un parcours plutot plat, et les moindres cotes, pourtant légéres, me sont pénibles. Notre circuit
se termine par un raidillon que j'ai bien l'intention de monter vélo a la main, mais une fois sur
place, sans doute par défi, je tente tout de méme I'aventure de le gravir en pédalant. )’y parviens
et en éprouve un peu de fierté. Mais je suis tres fatigué et vais me reposer des 'arrivée. Notre
promenade du jour n’aura donc été « que » de 36 km, sur un terrain relativement plat. Je décide
de nous octroyer, le lendemain, une journée de repos sans bicyclette, que nous consacrerons aux

visites de villes.

Le soir le temps est couvert et humide. Il ne fait pas tres froid mais en raison de la fatigue je ne
parviens pas a me réchauffer malgré plusieurs couches de vétements chauds. Je somnole un peu
sous la tente, puis vais me réfugier dans la voiture ou j’écoute la radio, trop fatigué pour parvenir a
lire et pas suffisamment pour dormir. Je vais enfin me coucher vers 22h30, 23h, et dormirai
jusqu’a 9h30. Au réveil, j'ai les yeux gonflés de fatigue, ou d’avoir trop dormi. Je me sens de toute
facon las, peu de force et d’énergie et comme dans un état second. Je réussis malgré tout a
enfourcher mon vélo pour me rendre a la boulangerie acheter mes deux croissants quotidiens,

petit luxe des vacances, ainsi que le pain pour les repas de la journée.

Nous partons pour Quimper en fin de matinée ol nous déambulons dans les rues anciennes de la
ville ; y ont survécu au temps et a I’histoire de nombreuses maisons d’architecture moyenageuse.
La marche m’est difficile en raison de douleurs dans le bas du dos. Dans notre périple nous
gravissons une rue en forte pente que je monte difficilement ; mes jambes sont lourdes et mon
souffle court. Nous aboutissons dans un jardinet ou je profite d’un large banc en pierre pour faire
guelgues étirements soulageant mon dos douloureux. Nous rentrons en milieu d’apres-midi au
camping ou j'occuperai mon temps a la lecture sous un soleil réapparaissant. Je sens peu a peu ma

forme revenir et prépare un circuit vélo pour le lendemain.

Ce dimanche 1°" ao(t, je me réveille vers 7h mais paresse dans mon sac de couchage jusqu’a 8h30,

ne sentant pas le soleil percer a travers la tente. Le temps est maussade, trés couvert. Le crachin
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intermittent nous rappelle que nous sommes en Bretagne. Nous trainons, hésitons a prendre le
vélo ce jour-la. Finalement nous décidons d’enfourcher nos deux roues et ne partons que vers 11h
sous une légere bruine, en direction de l'ouest, vers la c6te que nous longerons pendant une
bonne partie du circuit prévu. Le relief est relativement plat et je me sens bien. Nous pique-
niquons a Penhors, sur un banc face a la mer, I'immense baie d’Audiern s’étirant a perte de vue a
nos pieds. Lorsque nous repartons je n’éprouve pas la terrible sensation de fatigue habituelle. Le
retour se fera par l'intérieur des terres, sur un parcours beaucoup plus accidenté, fait d’une
succession de descentes et montées aux pentes parfois bien accentuées, mais jamais tres longues.
Mes sensations sont bonnes et je ne ressens pas de difficulté particuliere. Un seul impératif
toutefois : il m’est impossible de gravir rapidement les courtes pentes comme je le faisais
auparavant, mes muscles devenant vite douloureux, sans doute en raison d’'un manque d’oxygéne.
Il est vrai que mon taux d’hémoglobine stagne aux alentours de 11 g/dL depuis le début de mon
traitement. Nous rentrons vers 15h. Je ne me sens nullement fatigué, et suis prét a affronter une

nouvelle journée de vélo.

Le lundi nous décidons de délaisser la cbte pour une expédition dans les terres. Au moment du
départ la motivation me manque et je décide de m’élancer malgré tout, plus par volonté que par
envie. Les jambes ne répondent pas trop mal mais je ne me sens toutefois pas en grande forme.
Ce n’est finalement qu’apparence car sur un parcours vallonné ou les zones plates sont rares, je
m’en tire assez bien et réussis a tout grimper. Les sensations s’améliorent au fur et a mesure de la
balade. Par prudence nous choisissons de limiter les distances et finirons méme par étre de retour
au camping a I’heure du pique-nique. Nous en profitons pour aller jusqu’a la criée du Guilvinec

assister a la spectaculaire arrivée des bateaux de péche entre 16h et 17h.

Ce mardi nous plagons les vélos sur la voiture pour nous rendre a c6té d’Audierne. Nous avons en
effet projeté de faire le tour du cap Sizun. Nous nous garons a Esquibien, point de départ prévu de
notre périple. Nous évitons la départementale avec sa circulation routiére trop intense a notre
golt en bifurquant a chaque petite route que nous trouvons. Plus loin nous avons I’heureuse
surprise de constater qu’il a été aménagé un véloroute permettant de circuler en toute sécurité
sur des petites routes et des chemins jusqu’a la pointe du Raz ou nous pique-niquons face a la mer
en compagnie de goélands tres attentifs a la nourriture que nous pourrions leur lancer. Mais nous
devrons écourter notre pause car le soleil n’est pas au rendez-vous, le temps est trés couvert et la

bruine se fait de plus en plus dense. Nous repartons et décidons de raccourcir notre parcours en
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prenant la route centrale sinuant a travers les terres plutét que la route cotiére. Notre circuit est
assez accidenté, montées et descentes se succédent. Certaines pentes sont ardues, mais peu
longues. Nous progressons sous la pluie rendant notre balade moins agréable, mais heureusement
je me sens en forme. Je m’offre un petit moment d’orgueil en m’attaquant a un raidillon trés
pentu que je décide de monter a vélo. J'arriverai en haut, certes a bout de souffle, mais fier d’avoir
surmonté la difficulté. Nous rejoignons la voiture et décidons de faire un petit détour par Pont-
Croix, village perché offrant aux visiteurs quelques rues trés anciennes, au sol encore pavé. Nous y
éprouvons la sensation d’'un bond de deux siecles en arriére dans le temps. Nous descendons puis
remontons deux rues typiques ou ce sont les décrochements de rangs de pavés qui font office

d’escalier.

Le mercredi nous avions prévu un circuit en huit dont le centre aurait été Douarnenez. Mais la
météo nous fera changer de programme a la derniére minute. Le froid du matin et I'annonce de
pluies probables dans la journée nous conduit a décider la visite de Concarneau qui possede une
vieille ville fortifiée. J’éprouve dans I'apres-midi quelgues coups de fatigue qui ne me feront pas
regretter le report de notre balade en vélo ; j’aurais sans doute éprouvé de grandes difficultés sur

ce parcours qui s’annongait difficile dans un secteur particulierement vallonné.

Le soir nous avons programmé une soirée dégustation de produits de la mer avec nos amis de
Lechiagat. Nous nous rendons dans un restaurant du Guilvinec et avons la bonne surprise de
constater qu’est organisé ce soir-la un concert de jazz. On nous installe tout pres de I'endroit
tenant lieu de scene, et nous profiterons d’une soirée inoubliable : les clients désertant peu a peu
les lieux, nous finirons par avoir droit a une prestation pratiquement privée dans la troisieme
partie du concert, ce qui nous permettra une intimité rare avec les musiciens. J’en repartirai avec
I’envie de reprendre en main la guitare que j’ai un peu abandonnée ces derniéres années apres

m’étre pris de passion pour le bouzouki irlandais.

L’amélioration du temps n’étant pas au programme de Météo France dans les jours a venir, nous
décidons de lever le camp le lendemain. Notre séjour finistérien s’arrétera la pour ces vacances.

Retour a la maison le jeudi.

Apres quelques jours consacrés a la remise en ordre de la maison et a la reprise en main des
instruments de musique, Christiane me propose dans le milieu de I'apres-midi du dimanche de
faire une balade en vélo. Je ne suis pas trés motivé, ni trés en forme, mais accepte de me laisser

convaincre a la condition que ce soit elle qui prévoit l'itinéraire et dirige la sortie. Elle nous
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concocte un parcours aventureux a partir d’'une carte au 25 000eéme assez ancienne, en testant
qguelques sentiers pédestres avec nos deux roues. Nous nous langons et sommes assez rapidement
contraints de réajuster l'itinéraire apres avoir suivi, vélo a la main, quelques chemins creux
embroussaillés et di poursuivre le long d’'un champ de mais avant de retrouver une voie
praticable. Nous rencontrons un peu plus tard un itinéraire vélo balisé que nous suivrons un bon
moment, acceptant de nous éloigner de Montfort, ce qui allongera les distances initialement
envisagées. Finalement, alors que nous n’avions prévu de faire qu’une courte balade, ma forme
s’est améliorée au long de la promenade et nous avons effectué 32 km a la moyenne de
15,5 km/h, sur un parcours au relief trés légérement vallonné. Sachant que les longues parties que
nous avons faites vélo a la main entrent dans la moyenne, nous n’avons pas a rougir de notre

performance de ce dimanche !

Cette semaine nous laissons nos vélos sur leur support dans le sous-sol. Nous irons passer
guelques jours en famille a Trégastel. Ce sont jours de grande marée et notre dernier enfant en
profitera pour aller avec ses cousins explorer leurs habituels « trous a péche miraculeuse » dans
les rochers. Au menu crevettes roses, étrilles, et avec beaucoup de chance peut-étre un homard !
Je profite du séjour pour faire quelgues marches le long du sentier cotier, de la Greve Blanche a
Coz Pors. Le retour par le bourg me permet de mesurer la fréquentation touristique de I'été.
Depuis quelques jours jéprouve quelques instants de mal étre apres le repas du midi au cours
duquel je prends ma dose quotidienne de Glivec : sensation de digestion difficile et de fatigue
intense. Heureusement, une courte sieste suffit a faire passer le malaise et a me redonner un
minimum d’énergie. Il me faudra en tenir compte lorsque je reprendrai le travail, en m’organisant
un temps de repos le midi, a moins de décaler au soir la prise du médicament si c’est lui le

responsable.

Un de ces petits instants fugaces de bonheur que jai appris a saisir pleinement lorsqu’ils se
présentaient : je suis assis a une terrasse de bar face a la plage de Coz Pors, ce mercredi aprés-midi
ensoleillé, et jadmire le paysage nouveau que m’offre la mise a nue des saillies rocheuses de cette
cOte de granit rose par marée basse avec une mer trés retirée en raison d’un gros coefficient de
marée. De nombreuses lignes seront écrites a cet endroit, au cadre particulierement inspirateur.
Le lendemain, au méme lieu, dans les mémes conditions, le charme n’opére pas. Je crois qu’il

n’existe d’instants magiques que par I'état d’esprit dans lequel vague notre ame.
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Jeudi soir nous sommes allés au Toucouleur écouter un musicien et chanteur de blues, Mathieu
Pesqué, guitariste au talent fou. Quel lieu extraordinaire que le Toucouleur ! Durant la saison
estivale, ce café-concert associatif propose depuis vingt ans plusieurs concerts hebdomadaires
avec des musiciens et groupes professionnels de renom. S’y font entendre principalement de la
musique celtique et du blues. C'est véritablement un endroit a ne pas manquer a Trégastel, si
toutefois I'association n’est pas contrainte de mettre les clés sous la porte; en effet, les

subventions indispensables a leur programmation viennent de leur étre supprimées.

Retour a la maison le vendredi car le samedi m’attend une épreuve. Je vis au rythme de mon
organisme : je n’entreprends d’activités que s’il m’y autorise, et les interromps des qu’il me le
commande. Ce jour-la je vais devoir tester mon aptitude a suivre un rythme imposé. Nous avons
dd louer un appartement a Rennes en colocation entre ma fille et mon fils cadet pour leur rentrée
universitaire, et nous prenons possession des lieux ce jour-la. Le programme de la journée est le
suivant : emménagement des quelques meubles dont disposent les enfants et de leurs affaires de
travail dans I'appartement situé au premier étage, état des lieux détaillé (I'expérience de I'état des
lieux de remise de logement de ma fille le mois précédent nous a rendus trés prudents et
tatillons), achat et transport d’un réfrigérateur, demande d’ouverture des compteurs d’eau, de gaz
et d’électricité auprés des organismes concernés. J'ai la satisfaction de constater que je réussis les
figures imposées. L'entrainement des sorties vélo n’y est sans doute pas étranger. Je suis toutefois
content d’étre de retour a la maison en fin d’aprés-midi, et n’aurai pas I'énergie suffisante pour
travailler mes instruments de musique. Je laisserai lachement Christiane préparer seule le repas

et ressentirai un coup de fatigue dans la soirée.

Le temps frais et pluvieux a un triste parfum de fin de vacances et nous rappelle a la nécessité de
préparer la rentrée scolaire qui s"annonce. Nous avions envisagé de repartir quelques jours faire
du vélo dans une région limitrophe avant la fin ao(t, mais jusqu’a présent la météo défavorable ne

nous |'a pas permis.

Je profite de ce mardi pluvieux pour préparer ma rentrée scolaire. Ces derniéres années je faisais
classe a des éléves de CM2. Les contraintes professionnelles sont devenues tres lourdes depuis
guelgues temps pour les enseignants de CM2 : évaluations nationales en janvier, dossiers
d’orientation pour les éléves le nécessitant dans la méme période, organisation et passation des
brevets informatique et Internet (B2i), constitution des dossiers scolaires a destination des

colléges, avec I'obligation nouvelle de remplir pour chaque éléve un document supplémentaire, le
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socle commun des compétences. Tout cela s’ajoute a la responsabilité de préparer dans les
meilleures conditions les enfants qui nous sont confiés a « affronter » le college. De plus existe
une forte tendance des enseignants des classes précédentes a compter sur les enseignants des
classes suivantes pour pallier les lacunes. Craignant de ne pas étre en mesure d’assurer
pleinement mes taches professionnelles, étant de surcroit en mi-temps thérapeutique, j'ai préféré
prendre une classe de CM1 qui se libérait. J'avais déja enseigné a ce niveau, mais je ne peux me
contenter de reprendre sans amélioration et réajustements mes documents antérieurs. Il me faut
revoir progressions et emploi du temps, et organiser le travail a mi-temps puisque je reste
responsable de la classe. J'avais déja tenté les semaines précédentes de m’investir dans ce travail,
mais sans succes, I'énergie et la capacité de concentration me faisant défaut. Je constate avec
satisfaction que je réussis a travailler une bonne partie de la journée. Je retrouve méme un peu
d’enthousiasme et de soif d’enseigner, et entreprends dans la soirée de mettre de I'ordre et de
classer les documentaires variés diffusés a la télévision que j'ai enregistrés ces derniéres années
dans I'éventualité d’un usage pédagogique. Il me faut nettoyer ces enregistrements des parties
inutiles, retrouver sur Internet les fiches programmes détaillées et entrer toutes ces informations
dans une base de données. Encore de trop longues heures passées devant I'ordinateur qui

entrainent fatigue oculaire et douleurs squeletto-musculaires diverses !

La semaine est également consacrée a la poursuite de l'installation de nos deux derniers enfants
dans leur appartement rennais, aux ultimes démarches aupres des fournisseurs d’eau, de gaz et

d’électricité et de I'agence de location pour les réfections a effectuer.

Nous guettons I’évolution de la météo qui nous annonce un temps relativement beau pour la fin
de la semaine. Je prépare donc en hate notre équipement de camping ainsi que nos vélos et nous
voila partis en direction de la Mayenne ou nous nous installerons dans la ville de... Mayenne pour
trois jours de randonnée cycliste. Nous nous sommes munis du minimum afin de réussir a
transporter nos deux vélos dans le coffre de notre Berlingo sans devoir installer le porte-vélos sur
le hayon arriere. Exit donc le matériel lourd de cuisine, le réchaud et sa bouteille de gaz. Le midi
nous pique-niquons et le soir nous nous contenterons de salades composées. Une bouilloire
électrique nous permettra tout de méme de bénéficier de boissons et d’un petit déjeuner chauds.
Le jeudi soir, a I’'heure du repas, nous nous apercevons que mon zele a la réduction vaisseliére a
été si efficace que j’en ai oublié... les assiettes. Nous mangeons donc dans des bols et nous

équiperons en assiettes en carton ou en plastique pour les jours suivants.
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Mayenne est une ville batie de part et d’autre de la riviere La Mayenne, sur des coteaux escarpés
imposant de monter et descendre des raidillons tout au long des déplacements dans la ville dont
certaines rues trés étroites rendent la cohabitation difficile entre cyclistes et automobilistes
contraints de patienter derriere des vélos gravissant les cotes avec peine. L'artére fluviale que
constitue le cours d’eau apporte un charme incontestable a cette cité que I'on devine industrielle
par les nombreuses usines et entreprises qui y sont implantées. Nous avons monté notre tente

dans un camping situé au bord de cette paisible riviere.

Le vendredi nous adoptons un rythme de villégiature en nous levant a... 10h. Il est vrai que j'ai été
réveillé tres tot, vers 5h, par mon matelas pneumatique défectueux qui a lui aussi choisi de
décompresser. Je n’ai réussi a retrouver le sommeil que beaucoup trop tardivement, ce qui
explique ce réveil en milieu de matinée. Malgré un petit déjeuner rapide, nous ne sommes partis
qgue vers 11h30 car il nous fallait encore préparer I'équipement des vélos et vérifier le gonflage des

pneus, ce que j’avais omis de faire la veille.

Le début du parcours est accidenté tandis que nous suivons les petites routes proches de la riviere,
puis nous trouvons une ancienne voie ferrée aménagée en voie verte sur laquelle nous roulons
guelgues kilometres. Par la suite le tracé ne sera que légerement vallonné. Le paysage est
suffisamment agréable et varié pour nous faire oublier les 56 km effectués. Je suis surpris par mes
muscles qui répondent bien, et mon souffle pas trop mal. Les promenades en vélo des semaines
précédentes ont constitué un entrainement efficace. Il est vrai également que ma derniéere prise
de sang a révélé une remontée du taux d’hémoglobine a 11,8 g/dL, un luxe que je ne m’étais pas
offert depuis longtemps ! Nous verrons les jours suivants si cette « longue » sortie n’a pas trop
puisé dans mes réserves. Autre signe encourageant : pas de virulent coup de fatigue d’apres repas

habituellement ressenti méme apres des nuits agitées comme celle que je viens de passer.

Nous nous levons a une heure beaucoup plus matinale le samedi, ce qui nous permet d’étre préts
a partir vers 10h. Nous débutons par une vingtaine de kilomeétres tres faciles puisque nous suivons
le chemin de halage de la Mayenne. Les fréguentes zones ouvertes sur le paysage rendent le
parcours attrayant et nous longeons parfois quelques prairies évoquant des alpages. Lorsque nous
quittons la riviére pour rejoindre les hauteurs de la vallée nous devons gravir une cote tres pentue
en haut de laquelle j’arrive a bout de souffle avec I'impression que ma cage thoracique va éclater.
Mais les jambes ont suivi et je n’ai pas posé pied a terre. Nous suivons ensuite quelques lignes de

créte nous offrant un magnifigue panorama sur cette région agricole ou les élevages sont
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nombreux. Nous passons par Jublains, site de remarquables vestiges gallo-romains du début de
notre ere méritant une visite. Nous aurons effectué 70 km sans que je ressente de véritable

fatigue. J’en oublierais presque le cancer et la chimiothérapie !

Nous partons vers 10h le dimanche matin pour un parcours plus vallonné que les jours précédents.
Nous gravissons une longue cOte qui nous éléve jusqu’a un point culminant a environ 300 m
d’altitude ol nous sommes récompensés par un superbe point de vue sur la région qui s’étend a
nos pieds a des kilometres a la ronde. Nous poursuivons jusqu’a Lassay les Chateaux ol nous nous
octroyons un pique-nique de luxe assis sur un banc prés d’un paisible étang au pied de la citadelle
gue nous admirons tout en dégustant notre traditionnel saucisson sec. Nous aurons tout de méme
parcouru 62 km dans la journée, sans que j'éprouve de défaillance, ce qu’auraient pu me laisser
craindre les longues sorties des jours précédents. Notre moyenne est légérement redescendue a
15,5 km/h, ce qui est compréhensible compte-tenu du relief du circuit, mais elle reste toutefois
étonnamment élevée. Ainsi donc est-il possible, par un entrainement progressif et de la patience,
de retrouver un niveau de forme physique plus qu’acceptable malgré mon GIST et le traitement !
Voila de quoi « booster » mon moral ! Autre signe sans équivoque de cette forme retrouvée :
tandis que lors des premieres balades de la saison je roulais mécaniquement, la « téte dans le
guidon », davantage préoccupé par les efforts que je devais faire, je profite dorénavant
pleinement du paysage et n’hésite plus a faire le moindre détour pour étre certain de ne manquer

aucun lieu intéressant.

Le lendemain, jour de retour a la maison et donc de repos cycliste, tombe a point : les jambes sont
lourdes et le souffle court. Il m’aurait sans doute été impossible de faire une longue sortie, encore
moins si le terrain avait été accidenté. Mais Christiane est dans le méme état, qui n’est donc
certainement pas imputable a la maladie et au traitement, mais plus sGrement au simple besoin

de récupération de I'organisme.

La période des vacances est compliquée pour le suivi du traitement. Mon ordonnance de Glivec
étant arrivée a échéance, le lundi 22 ao(t, une dizaine de jours avant la fin de ma derniére boite
de médicament, je téléphone au secrétariat de mon oncologue pour demander une nouvelle
ordonnance. N’ayant toujours rien recu en fin de semaine, le vendredi, jour de ma prise de sang
bihebdomadaire, je tente de recontacter le secrétariat pour relancer ma demande en méme
temps que pour faire le point sur les résultats d’analyse. Mais il est fermé, et ne rouvrira que le

lundi suivant a 11h. Le lundi la secrétaire que j'ai au bout du fil fait le nécessaire pour
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I'ordonnance que je recevrai dés le lendemain, mais me demande de rappeler le mardi car mon
taux de globules blancs est bas et elle souhaite demander I'avis de I'oncologue gu’elle ne pourra
joindre que le lendemain. J’apprendrai qu’il me faudra modifier le dosage de Glivec en passant de
400 mg a 300 mg. Une nouvelle ordonnance va m’étre envoyée. La pharmacie ne dispose pas de
ce médicament trés spécifique en stock, il me faut donc en passer commande 24 h a I'avance.
C’est donc sans ordonnance que je dois expliquer au pharmacien qu’il ne doit pas demander la
boite habituelle mais un autre dosage, et qu’il ne me sera peut-étre pas possible de lui fournir
I'ordonnance immédiatement. || me fait heureusement confiance : le prix du produit se chiffre
tout de méme en milliers d’euros (2500 euros pour une boite de 30 comprimés de Glivec 400
mg !). Finalement tout se passera sans probleme grace au courrier qui aura fonctionné rapidement

et au pharmacien compréhensif.

La reprise du travail

C’est le grand bain de la reprise effective du travail ce mercredi 1°" septembre, jour de prérentrée
enseignante consacré a I'organisation concrete du fonctionnement de I’école pour I’'année scolaire
a venir : directives a suivre faisant suite aux nouvelles circulaires ministérielles ou aux nouvelles
lubies de l'inspecteur de I'Education nationale (eh! oui, il y a des phénoménes de mode a
I’'Education nationale!); planning d’utilisation des salles communes nécessaires aux diverses
activités ; mise en place des échanges de service entre collégues (pour par exemple assurer
I'apprentissage de I'anglais) ; organisation des surveillances de cour de récréation ; répartition des
heures d’intervention des auxiliaires de vie scolaire entre les classes ayant des éléves concernés ;

organisation de I'aide personnalisée, etc.

L'accumulation des obligations de service, le plus souvent de plus en plus éloignées du cceur de
notre métier, I'instruction des éleves, rend ces journées de prérentrée toujours plus lourdes et

désagréables.

La courte sieste d’apres repas du midi ne sera pas suffisante pour me permettre de maintenir mes
capacités d’attention toute I'aprés-midi, a tel point que je me surprendrai a me déplacer dans les
batiments de I'école en oubliant pourquoi. Je perds beaucoup de temps par manque d’efficacité,

et ne rentre a la maison que vers 18 h, fatigué. Heureusement, je ne travaille pas le lendemain, car
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il m’aurait été impossible de trouver encore I'énergie de préparer la journée de classe. Jirai
toutefois faire I'accueil des éléves en compagnie de la collegue qui compléete mon mi-temps pour

cette journée de rentrée scolaire importante pour eux.

Ce méme soir nous retrouvons notre fils ainé de retour d’un stage de trois mois aux Etats-Unis, ne
tarissant pas de récits et de photographies a nous faire partager, ce qui me permet d’occulter ce

sentiment culpabilisant que me fait éprouver mon manque d’efficacité.

La nuit se passe mal. Je suis réveillé vers deux heures par une angoisse et un stress irrationnels :
peur de ne pas réussir a assumer toutes les taches professionnelles qui m’attendent malgré le
% temps, stress par peur de stresser ! Vers trois heures et demie, ne trouvant toujours pas le
sommeil, je décide de prendre un anxiolytique Iéger afin de dormir un peu pour étre en mesure
d’accueillir les éléves et leurs parents ce matin de rentrée. Le fait de savoir que je pourrai ensuite

me reposer me rassure un peu.

Ce méme jour, apres avoir assuré |'accueil, j'ai rendez-vous chez le gastro-entérologue pour une
échographie en quéte d’'une éventuelle nouvelle tumeur. L'examen se révele négatif, ce qui est

positif pour moi ! Un petit soulagement.

Le véritable test de capacité de travail a lieu ce vendredi, premiére journée compléte a assumer
face aux éleves. La matinée se déroule relativement bien, et les automatismes acquis par 25 ans
de pratique fonctionnent et permettent d’assurer I'essentiel. Ma capacité a improviser face aux
probléemes rencontrés semble intacte ; je me surprends méme a étre en mesure d’assurer trois
taches en méme temps : lancer la majorité des éleves de la classe dans un travail en autonomie
pendant que je poursuis un travail collectif avec un petit groupe en difficulté tout en donnant des
indications a l'auxiliaire de vie scolaire présente dans ma classe en soutien a un éléve en grande

difficulté qui ne parvient toujours pas a lire.

Le midi je rentre a la maison épuisé, et une bonne sieste d’aprés repas me redonne |'énergie
nécessaire pour affronter I'apres-midi qui se déroulera sans anicroche. Le soir, apres la sortie des
éléves, il me faut encore mettre la classe et les documents en ordre, donner par écrit toutes les
informations nécessaires a la collegue qui compléete mon mi-temps, et commencer a préparer ma
prochaine journée de travail, tout au moins en ce qui concerne la préparation des photocopies,
documents et du matériel nécessaire. Je rentre a la maison, content que la journée soit terminée,

mais pas épuisé. Ce sera un peu plus tard que je ressentirai véritablement la fatigue : j’aurai la téte
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vide et serai incapable du moindre effort intellectuel. Je me rends compte qu’il me serait

impossible pour I'instant d’assurer deux jours consécutifs de classe.

En raison d'une journée de gréve interprofessionnelle en défense des retraites le mardi 7
septembre, et compte-tenu de la répartition de mes journées de travail, je dispose d’une semaine
de coupure. Cela me laisse du temps pour m’organiser professionnellement, et chercher des pistes

de travail pour I'auxiliaire de vie scolaire et I'éleve qu’elle accompagne.

Le jeudi j'ai rendez-vous avec mon oncologue suite a mon échographie. J'en profite pour lui
demander si, comme pour les cancers classiques, on peut s’estimer guéri au bout de cing années
sans récidive lorsqu’on est atteint d’un GIST. Mais il lui est impossible de répondre a cette
guestion car les études sur cette maladie spécifique sont encore trop récentes, notamment
concernant les malades ayant subi une exérese complete de la tumeur et ayant bénéficié d’'une
chimiothérapie préventive. Mon cas servira donc sans doute a alimenter les statistiques futures ;

ma postérité est assurée, sous forme de pourcentage dans une colonne de chiffres !

La nuit du jeudi au vendredi je dors a nouveau mal. La nuit est entrecoupée de longues périodes
de veille pendant lesquelles je doute de mes capacités a suivre le rythme et a maintenir la
concentration nécessaire pour assurer la classe. Au lever je sens qu’il me faudra aller travailler a
reculons et ne vois pas comment il me sera possible de reprendre le travail a temps plein dans les
années a venir, avec une retraite qui s’éloigne au fur et a mesure que j'en approche en raison des
contre-réformes successives qui ne font qu’en reculer I’échéance a coups de pénalités ou recul de
la limite d’age. Heureusement, une fois dans le bain de la classe les réflexes professionnels
prennent le dessus mais la concentration et la vigilance permanente que cela demande me
fatiguent beaucoup. Ce métier est paradoxal : il stimule et épuise a la fois. Une sieste réparatrice
le midi, et c’est encore vidé que je rentrerai chez moi le soir. Je me libére I'esprit en préparant de
la volaille facon tandoori pour un barbecue le lendemain soir. Nous avons en effet une répétition
de notre groupe de musique irlandaise le samedi apres-midi, répétition que nous terminons
généralement par un repas convivial commun. Ce sera donc dimanche que je travaillerai pour
préparer une réunion avec une éducatrice spécialisée qui doit intervenir aupres de I'éleve en
grande difficulté, planifier mes interventions en géométrie et mesure dans la classe de CE2 dans le
cadre d’un échange de service entre collegues pour la mise en place de I'apprentissage de
I'anglais, organiser les séances d’aide personnalisée et étudier quelques livres de mathématiques

de CE2 dans la perspective d’un achat par I’école. Je me rends compte que I'un des aspects du
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métier qui me pese le plus, c’est la quasi impossibilité d’avoir I'esprit libre ; il est en permanence
préoccupé par la recherche de solutions, d’idées, de matériel nécessaires a la classe ou a des

éléves en particulier.

Suite @ mon analyse sanguine du vendredi, je dois interrompre mon traitement pour une semaine ;
malgré la diminution du dosage, le taux de globules blancs continue a baisser de facon

significative.

A I’écoute des journaux d’information ce samedi, je suis de nouveau inquiet suite au vote du
passage de I'dge légal de la retraite de 60 a 62 ans. Qu’en sera-t-il des personnes qui, comme moi,
relevent du service actif et bénéficient a ce titre d’un droit a la retraite a 55 ans ? Verrons-nous ce
droit au départ repoussé de 2 ans ? Face a mon incertitude d’étre en capacité de reprendre le
travail, I'obligation de retarder I'dge du départ serait un véritable coup de massue. Je suis par
ailleurs révolté par la connivence évidente entre les dirigeants syndicaux et ce gouvernement dans
le but de faire passer auprés des salariés ce sévere recul social : ils nous baladent de journée
d’action en journée d’action dans le seul but d’émousser la contestation et de désamorcer un

mouvement avant qu’il ne prenne I'ampleur nécessaire au retrait du projet.

Le dimanche en fin d’aprés-midi je convaincs Christiane, qui n’est pas trés motivé, de faire une
courte promenade en vélo. Nous partons vers 16 h 30 pour une sortie improvisée d’environ trois
quarts d’heure pendant laquelle je me sentirai particulierement en forme en pédalant a bon
rythme sans éprouver de fatigue. Comme je n’ai pas pris le compteur de vitesse il me sera
impossible d’évaluer objectivement la performance. Mais le plus important est que,
subjectivement, je me sois senti en forme : je me vois déja en mesure d’envisager des sorties

réguliéres plus sportives dans les mois et années a venir.

Cette semaine, mes journées de travail en présence des éléves vont s’accroitre d’une demi-heure.
En effet débute la mise en place de I'aide personnalisée et compte-tenu de mon mi-temps je dois
effectuer une heure hebdomadaire que j'ai choisi de répartir en deux séances de 30 minutes. Je
suis trés dubitatif sur ces heures d’aide personnalisée ; elles constituent le coeur de notre métier
puisqu’elles permettent de prendre en charge de trés petits groupes d’éléves en difficulté aupres
desquels nous pouvons dispenser une aide individualisée. Mais elles accroissent la journée de
travail déja bien lourde des enfants et des enseignants. Les jeunes collegues eux-mémes, pourtant

regorgeant d’énergie, constatent un accroissement de leur état de fatigue.
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Cette premiere journée prolongée se passe bien. Le midi je n’ai besoin que d’un court temps de
repos et je ne rentre pas épuisé le soir. Mais cette moindre fatigue pourrait s’expliquer par ma
suspension de traitement depuis quelques jours. Je pourrai le juger a la reprise du Glivec selon les

conséguences que cela aura sur mon état de forme.

Les résultats de mon analyse sanguine du jeudi étant bons, je reprends I'imatinib le vendredi. Le
samedi, je ne me sens pas tres bien : jéprouve des douleurs musculaires, j’ai mal dans le bas du
dos, je suis fatigué, je manque d’énergie, mais cela va mieux le dimanche, et comme I'aprés-midi
est particulierement ensoleillé je propose a Christiane, peu en forme, une promenade en vélo. Dés
les premiers hectomeétres je sens que mes jambes et mon souffle répondent bien. Nous roulons a
bon rythme et jJai méme l'impression, par analogie avec les sports mécaniques, d’avoir un
« moteur neuf ». Notre petite balade nous aura tout de méme fait accomplir 27 km a bonne
moyenne. Signe que la forme physique revient, tout au moins épisodiquement : j'ai pu, dans
certains raidillons tres courts, monter par des « coups de rein » ; il me devient donc a nouveau

possible de faire occasionnellement des efforts un peu plus violents.

Mauvaise journée le lundi: j’éprouve de fortes douleurs musculaires, particulierement au mollet
droit, et je ne me sens pas trés bien. Espérons que la journée du lendemain, jour de travail, se
passera mieux. Ces épisodes de méforme aprés la reprise du traitement me permettent d’en
mesurer I'impact sur mon état général. Il me faudra accepter ces aléas durant toute la durée de la

chimiothérapie.

Dimanche 26 septembre je décide dans I'aprés-midi de partir pour une balade en vélo. Ce sera
sans Christiane qui ne se sent pas une motivation suffisante pour m’accompagner en raison d’un
virus qu’elle « héberge » depuis une semaine. Le ciel est couvert avec toutefois de belles
éclaircies, mais la température est fraiche. L'automne est inscrit au calendrier depuis quelques
jours et manifeste sa présence. Ce n’est pas le temps qui m’incite a sortir. De plus le repas du midi
a été copieux et arrosé d’un bon vin. Nos trois enfants étant a la maison ce jour-Ila, j’ai cuisiné un
gigot confit, c’est-a-dire cuit tres longtemps au four a température modérée. J’'ai donc réglé mon
réveil a six heures du matin pour préparer la viande et démarrer la cuisson, mais me suis tout de
méme recouché ensuite. C'est donc avec I'estomac un peu alourdi que je prends le départ vers
16 heures. Grande nouveauté, je me suis doté d’'un GPS acquis sur une boutique en ligne, que je
viens tout juste de recevoir. Il s’agit d’'un modele utilisable aussi bien en voiture qu’en deux roues.

J'ai décidé cet investissement car j'étais exaspéré par I'obligation de m’arréter a chaque carrefour

Quand monsieur Toulemonde a un cancer Page 24



lors des sorties vélo pour faire le point sur la carte. C'était d’autant plus désagréable qu’étant
myope, et maintenant presbyte, il me faut enlever les lunettes et approcher suffisamment la carte
de mes yeux pour réussir a la lire. J’attends donc de cet appareil qu’il m’évite cette corvée, mais
ne suis pas certain qu’il répondra a mes attentes car je n’ai aucune expérience des dispositifs de
guidage par satellite. Je ne programme aucun itinéraire et le laisse configuré pour un retour au
domicile. L'expérience est tres concluante ; il m’est possible d’emprunter n’importe quel chemin
ou route au gré de mon humeur, I'appareil est en mesure de recalculer automatiquement un
itinéraire de retour. L'affichage est suffisamment lisible malgré mes défauts de vision. La moyenne
est plus faible que la semaine précédente mais le parcours plus accidenté. Par ailleurs j’ai parcouru
le circuit sans aucun arrét grace au GPS ; je n’aurai donc plus I'excuse du repérage sur la carte pour

me ménager des pauses !

Le lundi se tient la rituelle réunion de rentrée d’information a destination des parents d’éleves. Il
s’agit de présenter aux parents méthodes et organisation du travail de I'année scolaire afin qu’ils
soient en mesure de suivre au mieux la scolarité de leur enfant. C’'est I'occasion de rappeler
guelques regles essentielles a respecter pour les éleves, d’insister sur des points fondamentaux
indispensable a la réussite de la scolarité, et de répondre aux inquiétudes que manifestent parfois
certains parents car, signe des temps, les parents n’ont jamais été autant angoissés a propos de la
scolarité de leur progéniture depuis que I'Ecole organise des rencontres pour les rassurer !
Beaucoup ne viennent pas, trés souvent ceux d’enfants en difficultés dont on souhaiterait plus
particulierement la présence en raison des recommandations de travail que I'on aimerait qu’ils
entendent. Mais ces absences ne sont peut-étre pas forcément liées a un désintérét pour la
scolarité de leur enfant. Des familles, parfois éloignées de ce qu’est ou représente I'école parce
gu’elles ne s’y sont peut-étre pas senties elles-mémes trés a 'aise, considérent a juste titre que
c’est aux enseignants de s’occuper de linstruction de leur enfant et leur font entierement
confiance. La confusion vient de ce que depuis la loi Jospin I'Ecole instruit de moins en moins et
prétend éduquer de plus en plus, empiétant ainsi sur ce qui releve de la responsabilité des
parents. On aboutit a une situation ou les deux sont mal faits : on n’instruit plus correctement et

on éduque mal.

J'ai préféré choisir d’organiser la réunion un jour ou je ne travaille pas en classe, car je ne me
sentais pas en mesure d’enchainer journée de classe, aide personnalisée, préparation de la

réunion avec la collegue qui compléte mon mi-temps, et la réunion elle-méme. Je ne suis pas du
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tout en forme ce jour-la. Je pense que j'ai trop présumé de mes forces la veille lors de ma balade
en vélo en outrepassant mes limites physiques actuelles, et je le ressens. Il me faudra étre plus
sage les prochaines fois. J’ai un peu de difficultés a trouver mes mots en début de réunion, mais
celle-ci ne se déroule finalement pas trop mal. La encore 'expérience accumulée contribuera a me

faciliter la tache, mais je rentrerai chez moi exténué.

Le quotidien

Le temps particulierement pluvieux de ce début octobre n’incite pas aux promenades en vélo. Je
vais donc réoccuper mon sous-sol. J'y ai en effet aménagé un espace clos dans lequel j’ai installé
guelgues appareils : un vélo d’appartement, un rameur et un banc de musculation. Cela permet de
se maintenir en forme pendant la longue période hivernale durant laquelle les activités sportives
extérieures sont plus difficiles a pratiquer le soir en rentrant du travail lorsqu’il fait nuit et que le
temps est frais et humide. Je me contente de la pratique du vélo et du rameur; il y a bien
longtemps déja que j'ai délaissé le banc de musculation qui sert davantage a mes enfants. Il est
peu gratifiant de faire de longues séances seul et enfermé dans un sous-sol ; le temps semble
passer tres lentement et rien ne permet de faire oublier I'effort. Aussi ai-je installé un vieux poste
de télévision a tube cathodique qui apporte un surplus de motivation. Certes c’est loin d’égaler les
sorties en plein air, mais c’est mieux que l'inactivité. Une activité sportive réguliere, méme si elle
n’est pas tres intense, apporte un peu de dynamisme, surtout dans une période d’asthénie en
raison de la chimiothérapie. Je n’arrive guéere a dépasser des séances d’une trentaine de minutes,
en alternant vélo et rameur, malgré tous les artifices destinés a accroitre la motivation. J'utilise
depuis de trées nombreuses années un cardio-fréquencemeétre, appareil que j'ai découvert lorsque
je pratiquais la course a pieds, me permettant de limiter mes efforts a un rythme d’endurance peu
éprouvant et idéal pour I'entretien de la forme. La seule chose qui me préoccupe, c’est le rameur.
Il me provoque de Iégeres douleurs dans le bas du dos, et suis tres attentif a cette région du corps
depuis ma sciatique. S’agit-il de simples douleurs musculaires dues a un manque d’entrainement ?
Dans le cas contraire, il me faudra sans doute abandonner cet appareil pour ne pas risquer

d’aggraver mes problemes vertébraux.
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Mardi 5 octobre, jour de travail en classe. J’éprouve un moment tres difficile en début d’apres-
midi, avant de retrouver les éléves ; je suis a la limite de la défaillance. Je réussis toutefois a tenir

I'apres-midi, ma forme s’améliorant légerement en cours de journée.

Jeudi 7, je suis particulierement tendu. Comme le temps est couvert mais doux et sans menace de
pluie, je me décide a faire une sortie en vélo que je mene a bon train, le « nez dans le guidon »,
étant incapable de prendre mon temps pour apprécier le paysage. Je passe une cOte assez raide
gue je monte en force, trés essoufflé. Je parcours ainsi 21 km a une moyenne de 19,4 km/h, avec
un vélo un peu plus chargé que les précédentes sorties puisque, dans lI'impossibilité de me
retourner vers mon entourage en cas de probléme mécanique car tous sont au travail, je me suis
muni de tout le nécessaire de dépannage. Cette tension nerveuse est restée palpable toute la
journée, notamment dans la maladresse de mes gestes ce qui m’a conduit a me couper deux fois
en faisant la cuisine le midi. Le soir jéprouve le besoin de prendre un léger anxiolytique pour
m’assurer une nuit correcte avant d’affronter la classe le lendemain. J’ai craint que mes efforts
physiques ne se fassent ressentir au travail, mais il n’en a heureusement rien été et la journée
s’est finalement mieux passée que celle du mardi, avec cependant un peu de difficultés a animer

correctement la classe dans le milieu de I'apres-midi.

Samedi soir est prévue une rencontre entre le groupe de musique du frére de Christiane,
Tec’Hadenn, et le groupe de musique dans lequel je joue du bouzouki, Celtin’Paotr. Les musiciens
de Tec’Hadenn se produisent dans le Trégor et jouent de la musique bretonne en fest noz. lls
avaient organisé un week-end détente dans la région de Paimpont et nous ont proposé de les
rejoindre pour « faire un boeuf » entre musiciens. Nous nous sommes donc retrouvés au gite de
Tréhorenteuc a I'heure de I'apéritif pour débuter les festivités musicales. Un groupe d’une dizaine
de personnes présentes au gite a pu profiter de 'ambiance et s’adonner au chant et a la danse en
nous servant de public. Tout au long de la soirée ont alterné danses traditionnelles bretonnes et
d’ailleurs, musique irlandaise , chants de marins, et méme musique country. Sans doute stimulés
par 'ambiance régnante, quelques spectateurs ont exagérément arrosé le repas et ont ainsi pu

danser toute la soirée d’une facon certes peu académique, mais sans inhibition !

Durant tout le mois d’octobre je serai dans un état asthénique assez marqué. J'appréhende les
jours de travail en classe, et m’y rends a reculons. J'ai fait greve le 12 octobre, peut-étre davantage
pour m’octroyer une journée de repos supplémentaire que par conviction que les journées

d’action sporadiques puissent étre efficaces, et je me suis contraint a aller manifester malgré les
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probables douleurs au dos que provoqueront les stations debout prolongées et les piétinements. Il
me faut véritablement me faire violence pour entreprendre toute activité. Je ne touche
pratiquement plus a mes instruments de musique, faute d’envie et de plaisir a jouer. Profitant de
I’été indien de la mi-octobre, je me suis livré a des activités de jardinage : j'ai passé au broyeur de
végétaux nos tailles de haie pour en faire du compost. J'y ai consacré environ deux heures deux
jours de suite, et bien que cette tache ne soit pas considérablement éprouvante, elle nécessite de
se baisser et se relever tres fréquemment. Ces efforts musculaires m’ont fatigué et ont accru les

douleurs au dos que je pense étre surtout musculaires, ce qui serait normal et peu inquiétant.

Les périodes ou I'on n’a go(t a rien, ou tout vous indispose sont difficiles a supporter. Il me faut
admettre que ce sont les conséquences de la maladie et du traitement, I'accepter et patienter en

espérant des jours meilleurs.

Ma derniéere analyse sanguine révele une nouvelle baisse importante du taux de globules blancs.
L'oncologue a donc décidé de réduire a nouveau le dosage de la chimiothérapie, le faisant passer
de 300 mg a 200 mg par jour. Ceci n’est pas pour me rassurer ; le traitement initial était a 400 mg,
le voila donc réduit de moitié. Son efficacité contre le risque de récidive n’en sera-t-elle pas

considérablement amoindrie ?

Depuis quelques jours mon moral est bas, sans raison objective. Je ne parviens pas a aller me
coucher le soir, et traine devant mon ordinateur de facon obsessionnelle, addictive, jusqu’a des
heures avancées de la nuit. Est-ce la peur du lendemain ? L’heure de lever est décalée d’autant, ce
gui ne contribue pas a établir un équilibre de sommeil pourtant souhaitable et nécessaire. Je me
suis astreint a une sortie en vélo un apres-midi ou le temps le permettait, pensant que cet exercice
physique me ferait le plus grand bien. Mais je n’y ai pris aucun plaisir, et n’ai fait qu’une vingtaine
de kilometres. Mes réactions avec mon entourage sont disproportionnées, je prends mal toute
remarque désobligeante. Je virevolte d’une activité a I'autre, m’accrochant a la moindre étincelle
d’envie, sans que cela ne réussisse a entretenir la flamme bien longtemps. La seule chose qui
m’occupe suffisamment, ce sont les recherches et le suivi de I'actualité sur Internet, qui meublent
des heures passées devant I'ordinateur et me permettent de ne pas voir le temps passer. Je suis
véritablement prostré, dans un état de totale apathie. Tout acte de la vie quotidienne est un
combat : il me faut me faire violence pour me laver, me raser, faire a manger (ne parlons méme

pas de cuisine !). Ce qui est paradoxal, c’est que mes capacités physiques ne semblent pas trop
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atteintes : je m'impose et réussis a faire un minimum d’activités physiques régulieres. Ce qui me

fait défaut, ce sont I'envie et I'énergie.

J'ai retrouvé un peu de forme ce lundi 25 octobre; j'ai procédé le matin a I'évacuation a la
déchetterie des cartons et autres déchets encombrant mon sous-sol depuis plusieurs semaines, et
ai effectué deux heures de travaux de jardinage l'aprés-midi. Deux taches somme toute
insignifiantes pour le commun des mortels, mais un véritable exploit en ce qui me concerne
compte-tenu de mon apathie des deux dernieres semaines. Espérons que ce soit I'annonce de
jours fastes! Si le temps veut bien se mettre de la partie, je pourrai envisager quelques
promenades en vélo. J'ai découvert qu’il m’était possible de programmer sur mon ordinateur des
itinéraires a partir de la carte de mon GPS, pour ensuite les installer sur I'appareil. Voila une
motivation supplémentaire pour sortir explorer petites routes et chemins cyclables autour de chez
moi, et donc m’oxygéner et me faire faire de I'exercice de facon un peu plus soutenue et

prolongée que dans mon sous-sol.

En ces journées fraiches et grisatres des vacances de la Toussaints, j’ai trouvé une occupation peu
éprouvante et motivante convenant parfaitement a mon état de forme du moment. Dans la
perspective du retour des beaux jours du printemps, jai entrepris de réaliser un recueil
d’itinéraires cyclistes que je pourrai utiliser avec mon GPS. Je disposais de quelques fiches
obtenues sur Internet proposant des promenades a vélo, mais aux parcours difficiles a suivre en
raison de la pietre qualité des reproductions cartographiques les accompagnant. Je trace donc en
détail le circuit sur mon ordinateur a I'aide d’un logiciel visualisant la carte de mon GPS, et les
enregistre dans un format lisible par I'appareil. Il nous sera ainsi possible de suivre les parcours
avec précision, sans risque de manquer les lieux intéressants, et sans étre contraints de nous
arréter a chaque carrefour pour faire le point sur une carte routiere. Nous pourrons nous

consacrer au seul plaisir de la découverte des paysages et des sites que nous rencontrerons.

Mardi 26 octobre nous sommes allés dans un magasin de musique a proximité de Rennes afin d’y
essayer des guitares. Ma fille m’a demandé de lui apprendre a en jouer et il lui faut donc s’équiper.
Comme son budget est limité, il nous faut explorer les premiers prix. Si certains des instruments
proposés étaient de pietre qualité, j'ai été surpris par le rendu sonore de quelques autres a ce
niveau de prix ; nous repartirons avec une guitare de 235 euros au son chaleureux, relativement
puissant et équilibré sur lequel j'ai éprouvé du plaisir a jouer. Cette escapade musicale m’a en

outre redonné go(t a I'instrument que j’ai retravaillé les jours suivants.
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Jeudi 28 octobre. La température extérieure est douce, le temps nuageux sans menace pluvieuse.
Vers 14 h je me décide a partir en vélo explorer quelques chemins autour de mon domicile. Je
prépare rapidement sur mon ordinateur un circuit de 13 km empruntant des sentiers visibles sur la
carte et dont je veux vérifier s’ils sont accessibles aux VTC. Ce sera aussi |'occasion d’apprécier sur
le terrain si mon GPS est capable de me guider sans erreur. Une fois lancé, je ne me préoccupe
plus du chemin a suivre et me laisse totalement guider par I'appareil. Je peux en toute quiétude
profiter du paysage sans me préoccuper du tracé et éprouve du plaisir a la découverte de
nouveaux trajets qu’il m’aurait été beaucoup plus compliqué de repérer sur une carte papier au
1/25 000eéme sans devoir fréquemment m’arréter. J’avoue étre conquis par mon systéme de géo-
localisation et ses possibilités. Lorsque j'en ai fait I'acquisition j'espérais bénéficier de toutes ces
fonctionnalités sans en étre trés slir compte-tenu de mon ignorance dans ce domaine technique.
Mon seul regret est de ne pas avoir fait cette découverte plus tot, ce qui nous aurait certainement
permis de profiter davantage de nos vacances en vélo les années précédentes. Cela va me motiver

pour affronter des sorties hivernales lorsque la douceur du temps le permettra.

Le vendredi soir nous avons une répétition du groupe Celtin’Paotr afin de préparer un concert le
13 novembre. Je m’y rends sans avoir véritablement travaillé le bouzouki et le répertoire depuis
deux semaines. Cette séance de travail me redonne go(t au jeu et relance ma motivation. Les
contraintes des concerts sont un stimulant tres efficace pour les musiciens, et cela me manquait.
Le peu de dates programmées depuis la rentrée a certainement contribué a ma faible appétence

pour le travail musical ces derniéres semaines.

J'ai connu une journée remarquable en ce jour de reprise de travail aprés les vacances de la
Toussaints : pour la premiére fois depuis le début de I'année scolaire, je n’ai pas ressenti
d’appréhension en me rendant a I'école, et la journée s’est déroulée sans que je ressente la
moindre lassitude ou fatigue. L'aprés-midi un épisode de stress soutenu en raison d’une difficulté
a gérer les nombreuses sollicitations individuelles d’éléves de CE2 dans le cadre d’un échange de
service n’a pas eu de conséquence sur mon état de forme. Le soir, apres étre rentré a la maison, je
disposais de suffisamment d’énergie pour me permettre de faire d’autres activités et ne pas étre
contraint de m’affaler dans un fauteuil, prostré. En somme une journée normale, telle que la
connait toute personne en bonne santé, mais ma premiére journée normale depuis bien
longtemps, qui m’a permis de retrouver des sensations positives : j’ai entrevu la possibilité de

retrouver un rythme de vie et de travail habituel, sans la crainte d’'une reprise future du travail a
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temps plein que je ne me sentais pas encore en mesure d’envisager jusque la. Javais fini par
oublier gu’il était possible de travailler une journée compléete en classe sans étre vidé le soir. Mon
seul désagrément du moment ce sont les crampes et douleurs musculaires, connues comme un
effet secondaire possible du traitement. Je m’adonne donc aux boissons tonic a base de quinine,

réputées bénéfiques contre de tels symptomes.

Je suis en meilleures forme en ce mois de novembre : moins d’apathie, plus d’envies. J'ai réinvesti
mes instruments de musique, mais de facon minimale, qui ne permet pas de progresser,
simplement d’éviter de trop régresser. Je m’astreins avec plaisir a des activités physiques
réguliéres les jours ou je ne travaille pas en classe. Dans mon sous-sol, je me suis concocté un
programme de travail variant les activités afin d’entretenir la motivation : cardio-fréguencemetre
en alternant vélo d’appartement, rameurs, flexions, step ; musculation des bras, abdominaux et
dorsaux et enfin étirements pour les assouplissements musculaires. J'alterne également les
dérivatifs : émissions télévisées pour accompagner vélo et rameur et musique rythmée pour
accompagner les autres exercices. Le Reggae s’adapte parfaitement a mes besoins ; cette musique
gue j'adore incite au mouvement, et ses tempi sont adaptés a mon rythme pour les mouvements
répétitifs. Je me connecte a un site en ligne proposant des radios thématiques, et je dispose ainsi

d’heures entieres de programmation.

Suite a ma derniére analyse sanguine je dois interrompre a nouveau mon traitement durant une
semaine ; le taux de globules blancs est de nouveau trop bas. Les résultats de la semaine suivante

décideront de la suite a donner.

Le samedi 13 novembre le groupe de musique dans lequel je joue se produit en concert en
compagnie de deux autres groupes pour une soirée irlandaise. Mon fils cadet, qui envisage la
carriere d’ingénieur du son, a la responsabilité de sonoriser la soirée, ce qui lui apportera une
riche expérience dans un domaine ou la pratique importe autant, sinon plus, que le niveau
d’études. Je le seconde dans cette tache. Durant les jours précédents je me suis chargé de glaner
le complément de matériel nécessaire car nous ne sommes équipés que pour la sonorisation de
notre groupe dans des lieux aux dimensions modestes. La il nous faut assurer la diffusion sonore
pour un public d’environ 200 personnes dans une salle polyvalente et pour trois groupes

nécessitant chacun de 7 a 11 entrées instruments ou voix, ce qui exige d’autres moyens.

Nous arrivons sur place dés 16 heures pour commencer l'installation. Les deux premieres heures

nous sont nécessaires pour la mise en place du matériel, les branchements et la vérification du
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bon fonctionnement. Les deux heures suivantes seront consacrées aux balances, c’est-a-dire aux
réglages nécessaires pour chaque groupe : connexion de chaque voix ou instrument a la console
de mixage, réglage du rendu sonore, puis réalisation de I'équilibre général entre toutes les voies
musicales du groupe. Il faut enfin régler les retours, c’est-a-dire permettre aux musiciens du
groupe de disposer d’un systeme propre de sonorisation permettant a chacun d’entendre ce qu'’il

joue.

Les Celtin’Paotr débutent le concert entre 20 heures et 20 heures 30. L'inconvénient dans des
concerts de cette importance c’est le niveau sonore, qui est tel qu’il est impossible d’entendre son
instrument en acoustique pendant que I'on joue. L'on est contraint de s’appuyer uniquement sur
le son renvoyé par les retours de sonorisation, mais mon bouzouki est a peine audible, et je dois
jouer sans pratiqguement m’entendre, ce qui est particulierement difficile et frustrant. Dans la
semaine qui suit je décide donc de me bricoler un systéme de retour individualisé pour faire face a
de telles situations. Dans une caisse a vin en bois que je transforme en coffret capitonné a I'aide
de polystyréne expansé, j’installe un boitier de prise de son et une petite console, le tout pré-
connecté, ce qui me permettra de disposer d’une écoute personnalisée de mon seul instrument

grace a une oreillette intra-auriculaire.

Vendredi 19 novembre, les résultats de mon analyse sanguine imposent la prolongation de la
suspension de mon traitement durant deux nouvelles semaines ; le taux de globules blancs n’a pas

remonté.

Nos trois enfants se partagent une vieille Opel Corsa agée de pres de 20 ans. lls se déplacent
essentiellement grace aux transports en commun, mais ont occasionnellement besoin d’un
véhicule leur permettant d’effectuer leurs gros achats en grande surface, et pour le retour a la
maison le week-end lorsqu’ils sont trop chargés en linge sale pour prendre le train ou le bus.
Depuis quelques mois l'usage de cette voiture est devenu hasardeux par temps de pluie en raison
d’un fonctionnement défectueux des essuie-glace : les tiges d’actionnement se déboitent des
articulations et des réparations chez un garagiste auraient impliqué des co(ts trop importants.
Aussi avais-je bricolé un maintien par élastique ou morceau de chambre a air, plus solide. Mais
avec le temps ce dépannage s’est avéré insuffisant, provoquant un affaiblissement d’une autre
partie du systeme. Finalement le véhicule est devenu inutilisable par temps pluvieux et reste
immobilisé sur Rennes depuis plusieurs semaines en raison du mauvais temps. Ce dernier week-

end de novembre les enfants ont enfin pu le ramener sur Montfort. Je décide donc de m’attaquer
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sérieusement au probleme en m’intronisant mécano. Je démonte tout le systeme d’essuie-glace
constitué de deux tiges entrainées par des axes excentrés permettant la transformation du
mouvement de rotation en mouvement de translation. Les tiges sont emboitées sur des rotules
assurant I'articulation, mais avec le temps et I'usure elles ne tiennent plus en place. Je perce donc
de part en part les rotules et assure la fixation par un boulon en lui laissant une liberté de
mouvement tout en assurant le blocage grace au principe « écrou contre-écrou ». En remettant
ensuite le systeme en place je constate un fonctionnement trés ralenti des essuie-glace. Pensant a
des frottements trop importants au niveau des articulations, je consacre plus d’une heure a affiner
les positionnements, serrages, modulations de jeu d’articulation, lubrifications, sans parvenir a
résoudre la probléme, le fonctionnement paraissant méme de plus en plus lent et difficile jusqu’a
ce que je m’apercoive... que la batterie était a plat ! Apres I'avoir laissée en charge toute la nuit, je
peux me réjouir le lendemain de I'efficacité de ma réparation. Ces petits détails anodins de la vie
courante ne sont pas insignifiants dans mon état : ils contribuent a renforcer le moral en nous

démontrant le maintien de notre capacité a résoudre des problemes du quotidien

L'une de mes principales difficultés quant a ma capacité a retravailler réside dans le stress
gu’engendre la multiplication des taches. Je me sens vite débordé et doute de mon aptitude a les
assumer. En ce mois de décembre ol s’accroissent les contraintes professionnelles avant les
vacances de fin d’année, méme mon mi-temps m’apparait pénible tant les jours de congés ne me
laissent pas de véritable repos intellectuel en raison des mille petites choses concretes auxquelles

il faut penser pour la classe.

Ce premier samedi de décembre, je me couche beaucoup plus t6t qu’a mon habitude, dans un
état d’esprit tres particulier que je n’avais plus connu depuis fort longtemps ; un état d’esprit ou
I'on accepte et prend plaisir a I'abandon du corps pour laisser la pensée vagabonder, oublieuse de
toute inquiétude matérielle, de tout souci du quotidien, a la recherche d’idées créatives qui
permettent d’aborder I'avenir avec optimisme. Pourtant la journée ne s’y prétait pas. D’origine
champenoise, mes parents se fournissaient en Champagne depuis des décennies auprés d’un petit
producteur au travail soigné pratiquant la vente directe aux particuliers. Poursuivant la tradition,
j'effectue une fois par an une commande conséquente car je fais profiter mon entourage de cette
opportunité d’obtenir un vin a I'excellent rapport qualité-prix. C'est I'occasion de revoir les amis et
anciens contacts, clients habituels, que les circonstances de la vie nous ont fait perdre de vue, et

de partager quelques moments autour des nouvelles de la vie des uns et des autres. Dans I'apres-
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midi, deux amis sont ainsi venus me rendre visite, I'un enseignant dans le secondaire, I'autre
ancien collegue de travail du primaire. Le premier, professeur de mathématiques en lycée,
autrefois trés motivé par son métier, regorgeant d’énergie, entreprenant et toujours impliqué
depuis tres longtemps dans de nombreux projets, vient de se mettre en cessation progressive
d’activité, sans doute l'un des derniers salarié a pouvoir bénéficier de ce dispositif. Il s’avoue
complétement démobilisé par les conditions d’enseignement actuelles, avec le sentiment de
réformes incessantes et ineptes lui interdisant de faire son travail convenablement. Le second,
directeur d’une école ou j'ai enseigné durant dix-sept ans, se dit également complétement
découragé par les conditions d’enseignement et n’a plus foi dans son travail. Il envisage tres
sombrement un avenir ou il devra venir travailler sans envie alors que I'dge de départ a la retraite
ne fait que reculer, sentiment que semblent partager plusieurs personnes de son entourage de
méme génération. Comment tenir psychologiquement et physiquement jusqu’a un age retardé
dans une profession de plus en plus éprouvante nerveusement, dévoratrice d’énergie, quand on
ne dispose plus de I'énergie nécessaire ! Il m’apprend également la situation dramatique d’une
collégue de I'école, avec laquelle j'avais autrefois travaillé, dont le mari est atteint d’'une tumeur
maligne au cerveau avec un pronostic vital trés incertain. Ce désarroi partagé par d’autres m’a
renvoyé a la précarité de ma propre situation que mes préoccupations professionnelles m’avaient
fait oublier. Mais cette précarité a ses effets positifs : elle contribue a relativiser les petits tracas
guotidiens et professionnels qui paraissent bien futiles, et incite a plonger dans ce que la vie peut
nous offrir de meilleur en profitant pleinement des moments présents. Peut-étre également
retrouvé-je un peu d’énergie en raison de la suspension de mon traitement qui, je viens de
I'apprendre, se prolongera de deux nouvelle semaines, le taux de globules blancs refusant encore
de remonter. C'est donc dans cet état d’esprit que je me hasarde a des projets d’activités et
d’avenir sur le court et moyen termes, ce dont j’'étais incapable cette derniére année. Je me sens
disposé a prendre ma retraite dés I’an prochain, mon age me le permettant, quelle qu’en soit le
co(t, car je sais que « grace » aux diverses « réformes » le montant de celle-ci sera bien maigre. Je
me sens prét a envisager des solutions complémentaires provisoires de rentrée d’argent le temps

d’assurer financierement les études des enfants si nécessaire.

Mon moral est en berne ce mardi jour de travail en classe et la journée en a été d’autant plus
éprouvante. Je pensais pouvoir prendre ma retraite en fin d’année scolaire prochaine, puisqu’il
était annoncé que la prolongation de I'age légal de départ se ferait progressivement a raison de 4

mois par an. Etant du mois de février, les instituteurs ayant I'obligation de ne partir qu’en fin
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d’année scolaire, une prolongation de 4 mois n’aurait pas eu d’incidence. Or ce n’est pas de 4 mois
gue je devrai prolonger mon activité, mais de 8 mois. En effet, la premiere prolongation a lieu au
1°" juillet 2011, mais I'étape suivante n’intervient pas un an apreés, en juillet 2012, mais au 1%
janvier 2012, soit 6 mois apres. Je ne peux donc partir qu’en octobre 2012, et compte-tenu de
I'obligation de terminer I'année scolaire, me voila contraint d’effectuer une année compléte pour

un mois et demi !

Un tournant

J'ai vécu 48 heures particulierement éprouvantes en cette mi-décembre, a tel point qu’il m’a fallu
recourir a des doses conséquentes d’anxiolytiques et de somniferes pour passer le cap. Mon mi-
temps thérapeutique expirant fin février, je devais effectuer durant cette période ma demande de
prolongation de mi-temps en raison d’'un délai administratif de deux mois, légerement prolongé
compte-tenu des fétes de fin d’année. J'ai pris rendez-vous avec mon médecin traitant afin
d’obtenir un certificat médical a cette fin. Cette rencontre m’a fait prendre conscience que je
n"allais pas bien psychologiquement. J'ai été élevé et éduqué dans des principes selon lesquels le
travail est un devoir auquel on ne doit déroger que dans un état d’incapacité physique extréme. A
défaut, ce serait per¢u comme une forme de désertion. Depuis le début de I'année scolaire j’allais
travailler a reculons par crainte de ne pas étre en mesure d’assumer correctement mes obligations
professionnelles, et d’'un imprévu toujours envisageable dans une classe, auquel je ne serais pas
en mesure de faire face pour la sécurité des éleves. Tout cela engendre du stress. De plus de
nature anxieuse, de tempérament scrupuleux et perfectionniste, je ne sais pas faire les choses a
moitié. J'ai I'esprit en permanence préoccupé par tout ce qu’il serait possible et que je devrais
faire pour étre plus efficace aupres de mes éléves. Mon état de santé ne me permettant pas de
m’investir autant que mes scrupules m’y incitent, j'en éprouve de la culpabilité qui engendre elle
aussi du stress et va méme jusqu’a m’interdire tout dérivatif : je ne sors plus, n’assiste plus a
aucun spectacle car je suis trop fatigué apres les journées de classe, crains de puiser dans mes
réserves les autres jours et de n’étre pas disponible dans le cas ou je trouverais suffisamment
d’énergie pour les préparations. J'avais de plus en plus souvent recours aux anxiolytiques. Au lieu
de voir le travail que j'effectue, je me lamente sur celui que je n’ai pas fait et que j'aurais souhaité

avoir fait. Travailler me paralyse, m’empéche de faire d’autres choses. Tout cela j'en ai pris
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conscience lors de la discussion avec mon médecin, car |I’étre humain a cette faculté, a la fois utile
et néfaste, de s’adapter a des situations méme difficilement supportables. Il faut atteindre le seuil
de l'intolérable pour que notre organisme réagisse. Lorsque mon médecin m’a expliqué que la
reprise du travail était un réconfort pour beaucoup de personnes, 'activité professionnelle
permettant d’échapper a la maladie en évitant I'inactivité source de ressassements sur soi-méme,
j’ai compris que j’étais dans une situation inverse. Lorsque je suis chez moi, mes nombreux centres
d’intéréts me permettent de ne pas rester désceuvré. Je peux faire mes activités a mon rythme, et
comme j'ai accepté ma maladie et les contraintes qu’elle m’impose, je congois de ne pas étre en
mesure de tout faire au moment ou je le voudrais en raison du besoin de me reposer. Je me dis
gu’il y aura des jours meilleurs. A I'inverse le stress engendré par mon activité professionnelle me
renvoie a ma maladie : il ne me permet pas de me soigner dans de bonnes conditions, et j'ai
méme le sentiment qu’il contribue a I'aggraver. Il m’arrivait parfois d’avoir certaines pensées
morbides telles que « mieux vaut étre mort que vivre ainsi », auxquelles je ne voulais pas préter
véritablement attention parce qu’elles étaient fugaces ; elles retentissent aujourd’hui comme des
signaux d’alarme que je n’avais pas voulu prendre en compte. Je glissais insidieusement vers la

dépression.

J'ai dans un premier temps envisagé de demander un replacement en congé longue maladie a
I'issue du mi-temps thérapeutique, mais I'administration a jugé cette démarche illogique. Mon
replacement en congé longue maladie doit résulter d’'une incapacité de travailler. J’ai donc
demandé un arrét de travail a mon médecin traitant. Cette décision m’a également aidé a
comprendre a quel point je n’avais plus aucun recul par rapport a mon activité professionnelle :
d’'une part elle m’a mis dans un terrible état d’anxiété en faisant naitre un sentiment de
culpabilité qui m’a tenaillé pendant deux jours avant que je prenne conscience de son
irrationalité ; d’autre part il était effectivement illogique que j'attende la fin du mi-temps
thérapeutique pour reprendre un congé, car je n’étais psychologiquement pas en mesure
d’assumer mon travail. Apres quelques jours j'ai retrouvé la sérénité qui me faisait défaut et me
suis senti libéré. J’'ai dans le méme temps demandé un nouveau rendez-vous aupres du médecin

conseil de mon administration afin d’envisager avec lui ma situation future.

Durant cette période mes enfants m’ont profondément déstabilisé et fait souffrir sans le
percevoir. Un week-end ou ils n’étaient de passage que pour un court moment en raison

d’examens a préparer, je leur expliquai ma difficulté a retravailler et ma recherche d’une solution
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me permettant de parvenir a la retraite proche soit en bénéficiant d’'un congé longue durée, soit
par un aménagement de mes conditions de travail. Les quolibets ont alors fusé: comment
imaginer un seul instant que I'on m’octroierait un congé au-dela de la période de chimiothérapie
alors que mon état de santé est loin d’étre sérieux et inquiétant comparé a d’autres, le cancer
étant, selon eux, devenu une maladie courante et quasiment bénigne ! lls ont fait naitre un
insoutenable sentiment de culpabilité balayant la sérénité retrouvée depuis peu. J'ai passé une
nuit exécrable, traversée de pensées morbides, me fustigeant d’oser prétendre a des congés
maladie qui s’apparenteraient a de la désertion, submergé par un conflit intérieur entre le devoir
de travailler et I'incapacité a le faire sans ruiner ma santé. J'ai replongé dans les médicaments

psychotropes dont j’avais réussi a me passer.

Les résultats de mon analyse sanguine du 16 décembre font enfin état d’'un redressement du taux

de globules blancs. Je peux reprendre le traitement apres 5 semaines d’interruption.

Nouvelle visite chez le gastro-entérologue ce lundi 20 décembre. Je m’étais préparé a toute
éventuelle mauvaise nouvelle, compte-tenu de la diminution importante du dosage du Glivec, et
de la longue interruption de traitement. Heureusement I’échographie n’a rien révélé. Voila encore

guelgues mois de gagnés !

La vague de froid qui s’est installée sur la France depuis plusieurs semaines n’incite pas aux
activités extérieures, ni au bricolage qui nécessite de séjourner au sous-sol, transformé en atelier,
dont la température est bien trop froide. Je suis reclus a I'intérieur de la maison que je ne quitte
gue par nécessité. Depuis que je suis de nouveau en arrét de travail mon esprit s’aventure a des
projets. Si je suis contraint de prendre ma retraite d’enseignant le plus rapidement possible en
raison de I'impossibilité de concilier la maladie avec les exigences de ce métier, il me faudra sans
doute trouver des sources complémentaires de revenus faute d’un niveau de pension suffisant
compte-tenu des contraintes financieres liées aux études des enfants. J'envisage donc de me
constituer en auto-entrepreneur des la retraite en proposant divers services: cours scolaires
particuliers, formations informatiques, réalisation de sites Web. J'étais autrefois un passionné
d’informatique dont jai accompagné de pres I'évolution. J'ai débuté I'apprentissage de la
programmation sur des machines a calculer programmables en langage machine avant de passer
aux premiers micro-ordinateurs familiaux qui ont précédé I'avenement des PC. J'y ai consacré des
jours et des nuits entieres — la programmation est dévoratrice de temps — réalisant notamment

des logiciels utiles a mon activité professionnelle, avant de I'abandonner depuis une quinzaine
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d’années tant il était devenu difficile de concilier activité professionnelle et vie familiale avec cette
passion. J'ai entrepris de me plonger dans I'apprentissage de tout ce qui est nécessaire a la
réalisation de sites Web structurés au design personnalisé. Je ne vois pas le temps passer et ne
quitte plus mon ordinateur a tel point que j’ai délaissé la musique et ai lachement laissé Christiane
s’occuper seule des taches ménageres pourtant bien alourdies en raison de la présence a la
maison de nos trois enfants pour les vacances de fin d’année. J’en éprouve quelques scrupules
mais cette occupation est si prenante qu’elle fait tout oublier. Voila la raison principale qui m’avait

fait abandonner la programmation.

Les fétes de fin d’année ont été gachées par un virus qui a terrassé une partie de la famille. J’ai dQ
recourir au paracétamol, peu recommandé avec mon traitement, pour réduire la fievre avec son
lot de maux de téte et de courbatures. Je souffre également d’une vilaine toux seche au niveau
des bronches, rendant la respiration difficile au moindre effort. Je n’ai pratiqguement rien pu faire
pendant une semaine. Mes occupations informatiques du moment sont particulierement adaptées
a mon état grippal, en occupant les périodes de moindre fievre lors desquelles, tandis que le corps

n’est pas en mesure de supporter le moindre effort physique, I'esprit est, lui, suffisamment alerte.

Alors que la fievre et les autres symptomes s’atténuent au fil des jours, je décide de consulter mon
médecin traitant en raison de la toux persistante me faisant craindre des complications. Celui-ci
me prescrit des antibiotiques et me recommande d’expliquer a mes enfants, qui étaient sans
doute les vecteurs du virus puisqu’ils m’ont précédé dans la maladie, de prendre des précautions
particuliéres en raison de I'affaiblissement de mon organisme qui me rend plus vulnérable aux
infections. Je ne vois pas bien comment cela pourrait étre trés concréetement réalisable, mais je
vois |a I'occasion, en rapportant les propos du médecin, de démontrer a mes enfants que mon
cancer et le traitement qui I'accompagne ne sont pas si anodins. Mal m’en a pris, car cela a
conduit a une altercation avec I'un d’eux, qui reste persuadé que mon incapacité a reprendre mon
travail d’enseignant n’est que d’ordre psychologique. Je suis furieux et décide de ne plus jamais
évoquer mon état de santé avec eux. Cela me rend d’autant plus amer que je ne suis pas d’un
naturel a me lamenter, et ne me plains généralement pas. Cette incompréhension de la part des
proches dont on attend au contraire un minimum de sollicitude et de soutien est dévastatrice. Je
le surmonte en choisissant le repli sur moi et médite la liste des « sujets qui fachent » qu’il
conviendra de ne plus aborder. Que I'on se sent seul dans ces moments difficiles, douloureux, ou

I'on a le sentiment de ne pouvoir compter que sur soi-méme ! L'écriture est une aide, une
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catharsis. Le papier et le stylo deviennent les interlocuteurs empathiques qui me font défaut.
Entre I'excés de ceux qui louent ma force d’aborder ma maladie de facon aussi désinvolte et
I’exces de ceux qui la réduisent a un épisode bénin, j’aimerais trouver le discernement permettant

des discussions plus rationnelles.

Cela fait maintenant plus d’une semaine que j'ai commencé a ressentir les premiers symptomes
du virus, et si la fievre semble étre totalement tombée, je suis encore géné au niveau de la sphére
ORL. J'ai tenté de reprendre un peu d’activité physique, exclusivement en entrainement cardio-
vasculaire au vélo d’appartement et au rameur le premier jour, en introduisant de la musculation
douce le second. Mais cette seconde séance m’a fatigué au point de devoir me reposer et dormir.
Le virus a anéanti les quelques capacités physiques que j'avais laborieusement reconstituées lors
des grandes vacances. Il me faut accepter de repartir de zéro, mais cela ne m’inquiéete pas : je ne
vise pas la réalisation d’'une performance, mais simplement de retrouver une forme physique
suffisante permettant de m’assurer un bon confort de vie. Mon expérience sportive des grandes
vacances m’a par ailleurs aguerri; elle me permet d’accepter plus facilement cette défaillance
physique. Je sais qu’elle n’est que passagere et qu’avec le temps, la patience et I'effort régulier je
parviendrai a retrouver un bon état de forme. Etablir un plan d’exercices d’entrainement
progressif me fournit méme matieére a motivation : je consacrerai une partie de mon temps libre a

me reconstruire physiquement, ce qui contribue également a me reconstruire psychologiquement.

J’ai de nouveau rencontré le médecin conseil de mon administration. Il s’est montré compréhensif
et rassurant, me proposant de demander mon replacement en congé longue maladie et d’évaluer
a la fin de cette nouvelle période si je me sens ou non en mesure de reprendre mon travail dans
une classe. Dans la négative il me sera toujours possible de demander une prolongation de congé,
ma situation de fin de carriere ne justifiant pas la nécessité de m’inciter a retrouver des capacités
de travail. Je vais donc pouvoir consacrer tout mon temps a ma reconstruction physique et
psychologique. Il me faut notamment « travailler » ma faculté de résistance au stress. Mon métier
était en effet devenu beaucoup trop anxiogene ces derniers temps, a tel point qu’il m’arrivait
parfois de ne plus étre en mesure de prendre de recul dans les situations de la vie courante : je me
projetais dans toute situation au point d’en éprouver, d’en ressentir toutes les émotions méme

lorsque je n’étais pas directement concerné.
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Le quotidien en congé longue maladie

Je me suis senti dynamique ce mardi 20 février, vaguant a mes diverses occupations de la journée
sans éprouver aucune fatigue ni lassitude. En somme, une journée normale d’un individu normal,
gui m’a permis de mesurer combien mon rythme de vie actuel, auguel je me suis habitué, est
limité et ne me permettrait pas de reprendre ma vie professionnelle. Le contraste est en effet
saisissant entre cette journée et celles que je vis au quotidien et me font oublier ce qu’est un

rythme de vie normal.

Depuis quelques jours je me suis imposé des activités régulieres afin de m’aider a maintenir un
minimum de dynamisme et m’éviter de sombrer dans un désceuvrement propice a un étiolement
physique, psychologique et intellectuel. Apres avoir réglé dans un premier temps mon réveil matin
sur 8h, j'ai avancé cet horaire d’un quart d’heure dans l'intention d’arriver progressivement a une
heure de lever a 7 h 30. Le matin je consacre deux heures a ma remise a niveau en programmation
informatique. L'aprés-midi, une heure a la pratique musicale instrumentale, suivie d’'une demi-
heure de marche a pieds. En fin d’aprés-midi, une heure d’activités physiques modérées dans mon
sous-sol aménagé en « salle de sport ». Le tout entrecoupé par les diverses taches ménageres, les
mots croisés et la lecture et voila mes journées bien remplies et chargées a tel point que j'éprouve

parfois le sentiment de n’avoir pas de temps libre !

Nous profitons des vacances de février pour partir nous oxygéner a la montagne, a Cauterets, dans
les Hautes-Pyrénées, ou mes beaux-parents disposent d’un pied a terre gu’ils mettent a notre
disposition. Nous arrivons le lundi soir dans un village enneigé en raison des chutes abondantes
des derniers jours. Le dépaysement est assuré ! Cauterets est une station réputée pour les sports
d’hiver, mais nous ne skierons pas. Je n’ai jamais été un skieur tres expérimenté, ayant découvert
cette activité sur le tard, et si le niveau que j’ai atteint s’est avéré suffisant pour me permettre d’y
prendre plaisir, ce n’est plus le cas aujourd’hui. Il y a trop longtemps que je n’ai pas skié et j'estime
gue le co(t financier, entre I'équipement nécessaire et les remontées mécaniques, est beaucoup
trop élevé au regard du plaisir pris. Les sports d’hiver sont un loisir de riches pour ceux qui ne sont
pas résidents a la montagne. Nous avons prévu promenades pédestres dans la journée et

d’éventuelles sorties le soir si des spectacles sont proposés.

Le premier jour nous nous contentons de plusieurs promenades a travers le village que nous

sillonnons en tous sens. Je découvre rapidement que mon dos risque fort de réduire la longueur
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des excursions. Malgré les marches quotidiennes que je m’impose, les douleurs sont persistantes
au niveau des reins. J'espére que les causes n’en sont que musculaires, et uniguement dues a
I'imatinib, ce qui me laisse entrevoir la disparition des douleurs apres la fin du traitement. J'ai
découvert la possibilité de les soulager en pratiquant des étirements pendant les sorties. Il me
suffit pour cela de laisser descendre le buste jusqu’a m’asseoir sur les talons en gardant la position
guelgues instants. Mais cette attitude peu gracieuse m’interdit d’y recourir n’importe ou : je suis
contraint de rechercher des lieux a I'écart des passants qui pourraient s’offusquer en

m’apercevant dans cette position si équivoque !

Le matin du second jour la petite marche que nous effectuons pour rejoindre le centre du village a
partir de notre studio s’avere un calvaire : fortes douleurs dorsales, jambes lourdes, souffle court,
forte fatigue. Je décide de rentrer me reposer. En milieu d’aprés-midi, me sentant un peu mieux,
nous décidons de tenter une autre sortie. Nous irons jusqu’a la Raillere, située a 3 km 500 et a une
altitude de 1000 m, ce qui nous demandera environ 1 h 30 aller-retour. J’éprouverai ensuite le

besoin d’une petite sieste réparatrice.

Le troisieme jour, apres ma prise de sang bihebdomadaire, nous nous offrons une séance de deux
heures de remise en forme aux thermes de Cauterets proposant un espace disposant de bains
bouillonnants massant, bains chauds, douche tropicale, sauna, hammam et salle de relaxation.
C’'est ma premiere expérience en balnéothérapie. Je n’en sors pas réellement convaincu et
éprouve surtout le sentiment qu’il s’agit d’'un gadget pour bourgeois désceuvrés | Mais je ne suis
pas expert en la matiere et il ne manquera certainement pas d’inconditionnels pour convaincre
les touristes que ce sont la activités bénéfiques dont le colit conséquent est largement justifié !
Quant a moi, une longue sortie nature gratuite a pieds ou en vélo m’apporte davantage de
détente et de plaisir. L'apres-midi nous partons pour une plus longue promenade que les jours
précédents, jusqu’au chalet de la Reine Hortense a environ 6 km et une altitude de 1210 m. Ce
circuit de 2 h 30 nous fait emprunter route et chemin carrossable dans sa premiére partie, puis un
sentier montagneux escarpé et enneigé que nous suivrons pour la descente, et qui m’imposera
deux positions assises impromptues en raison du sol glissant. Je suis particulierement en forme et
n’éprouverai aucune fatigue musculaire ni manque de souffle lors de la montée. Voila qui me

redonne un moral a toute épreuve !

Quatriéme jour. Nous nous rendons en voiture jusqu’au Pont d’Espagne a partir duquel nous

partons pour une marche d’environ deux heures a travers les pistes enneigées sillonnant les
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plateaux du Clos et du Cayan. Le site n’est fréquenté que par les fondeurs et les marcheurs, avec
ou sans raquettes. Nous progressons le long d’'une vallée arborée ou il convient d’éviter de
cheminer le long des versants exposées au sud en raison des risques d’avalanche particulierement
importants en cette période de douceur précédée de fortes chutes de neige. Un soleil légerement
voilé accompagne notre premiére partie de promenade. Je dois me découvrir car je transpire sous
les vétements chauds que j'avais choisi de mettre par crainte du froid qui peut étre vif en altitude.
Lorsque nous décidons de pique-niquer le voile nuageux s’épaissit et nous sommes contraints de
nous revétir tres chaudement pour ne pas frémir au souffle de la légere brise glacée qui se leve.
Mes choix vestimentaires, que j'avais jugés inadaptés dans un premier temps, se sont avérés
judicieux. Il convient d’étre prudent en montagne. Je suis en bonne forme physique et n’éprouve
pas de douleurs dorsales. Un vrai bonheur ! En fin d’aprés-midi le secrétariat de mon oncologue
m’informe par téléphone que les résultats de I'analyse de sang de la veille imposent une
suspension de traitement d’au moins une semaine. Une nouvelle prise de sang doit étre

programmeée la semaine suivante afin de vérifier la remontée du taux de neutrophiles.

Cinquieme jour. Apres avoir consacré la matinée a quelques travaux d’entretien du studio ou nous
logeons, nous partons en début d’aprés-midi pour une balade en direction de la ferme basque,
située a 1280 m d’altitude. Le soleil est resplendissant et les feuillus encore dégarnis a cette
époque ouvrent la vue sur la vallée de Cauterets et ses versants Est. Aprés avoir atteint la ferme,
notre bonne forme nous incite a prolonger I'excursion en direction du Cambasque, a 1340 m. De la
nous redescendons en direction du chemin de Séques sur lequel, au détour d’un lacet franchissant
un vallon encaissé, nous découvrons un panorama du fond de la vallée ol le Vignemale, point
culminant des Pyrénées frangaises, dresse ses arétes a 3298 m. Nous profitons de faire une pause
sur un banc en bois rustiqgue en gorgeant nos yeux de crétes ciselées, de dorsales rocheuses, de
pentes arborées, de coulées neigeuses... Nous rentrons aprés deux bonnes heures de marche sans

gue mon dos ne m’ait fait souffrir.

Sixieme jour. Un dimanche. Nous farnientons au lit et nous levons tard. Apres avoir envisagé une
sortie en montagne I'apres-midi, nous nous découvrons paresseux et nous reportons finalement
sur une promenade autour de Cauterets avec lecture et bain de soleil. Nous nous installons sur un
banc public sous les rayons bienfaisants de I'astre céleste mais sommes contraints d’écourter

notre pause en raison d’une légere mais désagréable bise. Les jambes sont lourdes suite aux
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ascensions des jours précédents, et nous constatons que nous n’aurions pu entreprendre une

sortie comportant trop de dénivelés.

Septieme jour. Je ressens une forte douleur dans le bas du dos le matin au lever. Les étirements
sont inefficaces, et je ne sais si la douleur est inflammatoire ou musculaire. Hors de question de
partir pour une longue marche aujourd’hui. Comme Christiane désirait retourner profiter des
massages aquatiques aux thermes, nous décidons de nous y rendre, ce qui peut m’étre également
bénéfique. Mon traitement étant provisoirement suspendu depuis quelques jours, je peux tenter,
sans crainte d’interaction, la prise d’'un médicament myorelaxant que j'achete en pharmacie. Puis

nous faisons une promenade d’environ une heure autour de Cauterets.

Huitiéme jour. La nuit a été agitée, chaque changement de position étant douloureux au point de
provoquer le réveil. Au lever mon articulation du bassin est complétement bloquée a tel point qu’il
m’est impossible de mettre seul mes chaussettes. La douleur s’amenuise au fur et a mesure que
les muscles s’échauffent. Pas de longue marche aujourd’hui, uniguement deux petites sorties, le
midi et dans le milieu de I'aprés-midi, la premiére motivée par I'achat d’une poche de gel
chauffant permettant une thermothérapie locale qui s’avere efficace. Cet incident tombe au plus
mal, car il m’interdit de profiter pleinement de notre séjour a la montagne. C'est d’autant plus

regrettable que le temps est au beau fixe.

Neuvieme jour. Pas d’amélioration sur le front des douleurs dorsales ! |l ne sera donc toujours pas
guestion de longue marche aujourd’hui. Je me contenterai de trois petites sorties de 20 a 30
minutes espacées dans la journée. C'est notre dernier jour a Cauterets. Nous devons rentrer le
lendemain, d’autant plus impérativement que nous venons d’apprendre avec tristesse le déces
d’un oncle proche de la famille de Christiane dont la crémation aura lieu le vendredi a Bégard. Le
soir nous dinons au restaurant afin de nous épargner les taches ménageres du repas car nous

comptons partir le matin de bonne heure.

Lever le vendredi a 7 heures. Le réveil est toujours difficile en raison des douleurs persistantes.
Nous partons 1h 30 plus tard. Je prends le volant et constate assez rapidement qu’il ne me sera
pas possible de conduire : la position est beaucoup trop douloureuse. Christiane devra assumer
seule la conduite sur les 760 km du retour. La distance est heureusement plus courte que ce que
nous avions prévu car nous avons découvert I'existence d’'une autoroute tres récemment ouverte
nous permettant un gain d’une cinquantaine de kilometres. De plus nous n’aurons a voyager que

sur routes a quatre voies, ce qui nous permet réduction du temps de trajet et confort de conduite.

Quand monsieur Toulemonde a un cancer Page 43



Je me sens tout aussi inconfortablement installé sur le siege passager. Nous nous arrétons pour
réaménager le chargement de la voiture afin de libérer les places arriere sur lesquelles je ferai tout
le voyage en position allongée. La journée sera un véritable calvaire pour mon dos et j'arriverai le
soir complétement « cassé », incapable du moindre mouvement. Je commence a douter que mes
douleurs ne soient que musculaires, et je prends rendez-vous chez le médecin pour le lendemain
matin. Il s’agit en fait d’un lumbago. Pas question pour moi de subir le méme jour un nouveau
trajet routier pour me rendre a la crémation. Je le regrette vivement et ne partirai que le jour
suivant, pour le repas familial prévu apres la dispersion des cendres, en compagnie de mon fils
ainé qui me servira de taxi pendant que je m’installerai confortablement sur le siege passager
réglé en position couchette. Les anti-inflammatoires commencent a faire effet, et la ceinture de

maintien lombaire que le médecin m’a également prescrite assure un soulagement.

De retour a la maison, je consulte le forum de I'association contre le GIST dont je suis adhérent, et
constate combien cela peut parfois étre démoralisant. On y découvre occasionnellement le déces
d’un autre adhérent des suites de la maladie. Tout le mur d’illusion que I'on se batit au quotidien
pour ne pas ressasser la précarité de notre situation s’écroule soudain pour nous renvoyer a notre
possible mortalité imminente. C'est pourquoi je ne visite pas fréqguemment ce forum, privilégiant
les sujets pouvant m’apporter des informations utiles sur la maladie elle-méme et ses traitements.
C’est sans doute une forme de déni, mais vivre en permanence dans le rappel que cette pathologie
reste mortelle a plus ou moins longue échéance pour beaucoup de ceux qui en souffrent ne
contribue pas a profiter pleinement des instants présents. J’ai aussi besoin d’oublier que mes jours
peuvent étre comptés pour faire des projets, au moins a court terme, condition également
indispensable pour profiter du présent. Mais, heureusement, le forum distille parfois le
témoignage d’un adhérent qui, atteint de la maladie depuis de nombreuses années et ayant connu

des récidives, parvient a la surmonter. De tels récits sont, 6 combien, précieux !

Le vendredi 18 mars mon groupe de musique irlandaise se produit en concert a Pont-Péan dans le
cadre de la St Patrick, féte traditionnelle irlandaise. Il y a fort longtemps que nous ne nous étions
produits en concert et je I'ai ressenti : il m’a été difficile d’évacuer le stress d{ au trac, et je n’ai
pas réussi a jouer de facon suffisamment décontractée pour étre totalement satisfait de ma
prestation. La fréquence des concerts permet d’automatiser davantage le jeu, de banaliser
I'évenement et de jouer plus sereinement en se concentrant sur linterprétation. Avec le

printemps nous avons heureusement un peu plus de dates prévues.
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J'ai entrepris des travaux dans mon sous-sol. L'espace sport que j'y avais aménagé est devenu
primordial, puisqu’il me permet de maintenir une activité physique réguliere et contrdlée
indispensable au maintien d’un état de forme acceptable. Aussi ai-je décidé d’en faire un lieu
encore plus convivial en le transformant en véritable espace de vie accueillant et confortable. A
cette fin je vais cacher les nombreuses canalisations et conduites qui le traversent par des
coffrages qui protégeront des poussieres s’accumulant dans ces espaces peu accessibles, doubler
les murs en béton brut d’un isolant thermique, poser un revétement de sol stratifié, cacher les
parpaings apparents du plafond par des dalles en polystyréne, et installer un systéme de chauffage
rapide par infrarouge pour la période d’hiver pendant laquelle la température y est trop basse. Il
importe que I'envie d’'y descendre faire du sport 'emporte sur I'apathie des instants de moindre

énergie.

Voila plusieurs jours que je me sens en bonne forme a tel point que je puis enchainer les activités
sans éprouver ni fatigue ni méme lassitude. Méme la sieste du midi ne m’est pas indispensable.
Mon traitement est suspendu depuis presque trois semaines et je me prends a réver que |'absence
de chimiothérapie en est la raison, ce qui m’incite a entrevoir des jours meilleurs en fin de
traitement. Cet optimisme a toutefois son pendant: si je connais une récidive nécessitant une
chimiothérapie continue, il me faudra me résoudre a ne plus vivre qu’au ralenti, en état d’asthénie
permanente. La motivation sera plus difficile a maintenir sur le long terme. J'ai toutefois eu une
mauvaise surprise en tondant la pelouse, exercice que je n’avais pas pratiqué depuis mon
opération. En effet la pauvreté de la terre de mon terrain fait que la pousse est lente et n’impose
gue peu de tontes, et en raison de mon incapacité physique du printemps dernier mes enfants
s’étaient chargés de cette tache. Au bout d’'une dizaine de minutes je me suis senti tres las, avec
un besoin irrésistible d’interrompre le travail. Puis, comme un vieux moteur diésel qui
nécessiterait un long temps de mise en chauffe, je me suis senti de plus en plus a I'aise en veillant
toutefois a travailler a un rythme peu soutenu me permettant d’arriver au bout de I'heure de
labeur qu’impose la tache. Mais les jours suivants j’ai ressenti des douleurs dorsales et musculaires
malgré mes activités physiques régulieres qui ne m’ont sans doute pas permis de mettre

suffisamment en ceuvre et d’entretenir les muscles exagérément sollicités ce jour-la.

Cette bonne forme passagére n’a duré que quelques jours et s’est traduite, comme un effet de
balancier, par quelques jours de grande fatigue pendant lesquels il m’a fallu abandonner toute

activité par trop physique. Je m’apercois de plus en plus que mon organisme s’est

Quand monsieur Toulemonde a un cancer Page 45



considérablement fragilisé, qu’il a comme prématurément vieilli au point de me donner
I'impression d’avoir vingt ans de plus. C'est difficile a accepter lorsque I'on a régulierement fait des
activités sportives dans le but de maintenir une bonne hygiene de vie. Il me faut pourtant

I'admettre en considérant qu’étre encore vivant et mobile constitue déja une bonne affaire.

Le week-end des 26 et 27 mars nous nous rendons a Douarnenez, tout proche du lieu ol nous
avons passé une partie de nos vacances d’été. Je me suis inscrit le dimanche a une session de
formation en musique irlandaise organisée dans la cadre de la St Patrick, et nous en profitons pour
faire du tourisme. Douarnenez est une ville qui s’étend sur les deux flancs escarpés d’une rade
profonde avec, a I'est, le port de péche, et a I'ouest le port de plaisance dans le quartier de
Tréboul autrefois commune indépendante avant sa fusion avec Douarnenez. Cela en fait une ville
tres étendue, avec deux centres reliés par un seul pont routier et une passerelle piétonne
enjambant la rade, au relief tres accidenté, ol les déplacements se font en plongées et ascensions
successives entre le bord de mer et le haut de la falaise. Le samedi soir nous dinons dans une
créperie qui nous laissera d’impérissables souvenirs. Le patron, un sanguin quinquagénaire a la
longue chevelure liée en catogan, illustre tres caricaturalement le militant nationaliste breton des
années 70, aujourd’hui teinté d’écologisme, idéologue du retour a la nature et aux traditions.
L'ambiance et le décor de la salle sont a I'avenant. Apres étude du menu, nous nous hasardons a
demander s’il y a du lait ribot, ce nom n’apparaissant pas sur la carte. Ceci nous vaut une
remontrance froide et seche : « Avez-vous lu lait ribot sur la carte ? Non, alors c’est qu’il n’y en a
pas. » Toute remarque ou demande de notre part fera invariablement I'objet d’'une véritable lecon
de choses a valeur moralisatrice. Face a la présence de trois marques différentes de cidre, nous
osons une demande de conseil. « Je ne vous conseillerai pas de cidre, car je ne connais pas vos
go(ts. En revanche, je peux vous en parler. » Suivent des explications sur les caractéres respectifs
plus ou moins doux ou secs des différentes cuvées, accompagnées pour I'une d’elle de cette
remarque : « C'est un cidre dont on parle. » Ma demande d’explicitation du sens de cette formule
me vaut ce complément : « Un cidre dont on parle, c’est comme un vin dont on parle. » Face a ma
réaction dubitative manifestant toujours I'incompréhension, il daigne ajouter: « Un vin ou un
cidre dont on parle, c’est un vin ou un cidre que I'on boit et dont on va ensuite parler car il va
développer d’autres saveurs, aromes en cours de dégustation, dont on va discuter. » Nous voila
plongés au cceur de la gastronomie conceptuelle ! Nous n’optons finalement pas pour le cidre
« verbeux » et nous contentons d’un cidre « que I'on boit ». Tout au long du repas nous aurons

droit au détail de chaque produit utilisé, tous étant présentés comme issus de sa production
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personnelle grace au potager qu’il cultive et aux poules gu’il éléve. Il nous est difficile de faire Ia
part du vrai ou du faux au fil de ce discours militant ferme et catégorique de maitre d’école
d’antan. Nous nous sommes surtout régalés du pittoresque du personnage. |l faut toutefois noter

gue la creme de marrons, que j'ai choisie en garniture de ma crépe dessert, était excellente !

Nous sommes ensuite allés assister au concert du groupe Oriel, dont c’était le premier concert
sous ce nom, composé de quatre musiciens professionnels trés expérimentés se produisant depuis
tres longtemps en solo ou avec d’autres formations. J'ai été particulierement impressionné par la
maitrise technique instrumentale faisant s’enchainer les notes des reels et des jigs a des vitesses
fulgurantes tout en conservant une précision diabolique dans |'expression. Cela parait
déconcertant de facilité lorsqu’on les regarde jouer tellement les doigts semblent se déplacer
aisément sur les instruments. Mais ce qu’il peut étre décourageant, lorsque I'on pratique la
musique en amateur, de s’apercevoir que certains réalisent avec une telle précision ce que I'on
imagine inaccessible tant la prouesse technique et expressive est élevée | Le lendemain j'aurai le
bonheur de bénéficier des conseils de ces mémes musiciens puisque ce sont eux qui animent la
session de musique irlandaise a laquelle je participe. Je ressors enthousiaste de cette journée de
formation, mais I'enthousiasme retombera bien vite le lendemain lorsqu’il m’apparaitra que ce qui
me semblait si simple a réaliser la veille nécessitera en fait un tres long et laborieux investissement
avant d’aboutir a un résultat satisfaisant, d’autant plus que cela me conduira peut-étre a réviser
les fondements mémes de tout le travail que j’avais entrepris en autodidacte avec mon bouzouki.
Cela s’avere méme démoralisant car le temps, sur le long terme, c’est ce dont je risque le moins de

disposer !

Vendredi 8 avril j’ai repris mon traitement aprés quatre semaines d’interruption. Il aura fallu un
mois sans imatinib pour que le taux de globules blancs, plus précisément de neutrophiles,
descendu a un niveau tres bas, retrouve un seuil acceptable. Effet psychologique ou effet réel du
médicament, dans les jours qui ont suivi j'ai tres nettement ressenti davantage de fatigue et de
lassitude, ainsi qu’une plus grande apathie, me contraignant a m’imposer quelques activités
malgré mon besoin de repos afin de maintenir un minimum de dynamisme, tout en veillant a ne

pas trop puiser dans mes ressources.

Ma demande de replacement en congé longue maladie n’a été examinée par le comité médical
départemental que le 30 mars. La réponse a été positive et on me I'a accordé jusqu’a la mi-juillet

avec la possibilité de reprendre a temps plein a la rentrée de septembre. On me fait également
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savoir que ma pathologie ouvre le droit a un congé longue durée permettant de bénéficier de trois
ans de congés a plein traitement. Dans le cas ou mon état de santé m’imposerait de prolonger le
congé au-dela de la mi-juillet, je devrai choisir entre rester en congé longue maladie ou opter pour
le congé longue durée. Rester en congé longue maladie conduirait a ne percevoir qu’un demi-
traitement, avec un complément a 77% par la mutuelle a laquelle je suis affilié, mais me
permettrait de conserver le poste de travail sur lequel je suis titularisé, contrairement au congé
longue durée. Je dois en décider des maintenant, les délais administratifs étant assez longs. La
décision est difficile a prendre. Je sais que je ne serai pas encore en mesure de reprendre le travail
en septembre. Physiologiquement, je ne pourrai pas suivre le rythme de travail. Les diverses
activités auxquelles je me contrains, notamment le bricolage que j'ai entrepris, le mettent en
évidence : il m’est impossible de travailler trés longtemps, et je dois le faire a un rythme peu
soutenu. Il me faut des semaines pour réaliser ce que j'aurais pu faire en quelques jours en temps
normal. Psychologiquement, je ne suis plus en mesure d’affronter le stress engendré par un travail
d’enseignement. L'idée méme de devoir reprendre peut méme provoquer des crises d’angoisse.
Enfin, la motivation n’y est plus. Un ressort s’est brisé. J’ai adoré mon métier d’enseignant, mais
les conditions de travail actuelles, ou la bureaucratie administrative, la caporalisation, prennent le
pas sur l'acte d’enseignement, comme si la multiplication des taches et dossiers administratifs
pouvaient pallier les défaillances du systeme, ne m’aident pas a retrouver la flamme qui
m’inciterait a tenter de surmonter les obstacles physiologiques et psychologiques.
L’administration de I'Education nationale me fait parfois penser a la bureaucratie soviétique o,
pour atteindre un objectif, il suffisait que le pouvoir central le décrete; les mesures
bureaucratiques qui s’ensuivaient aux divers échelons conduisaient comme par miracle a la
réalisation de I'objectif. Bien sGr, tout n’était qu’apparence et le résultat de la coercition, ou bien
le résultat d’'un déplacement de I'échelle de valeur. Pour comprendre ce dernier mécanisme,
imaginons cet exemple dans le domaine de la santé : il peut suffire de décréter que le seuil de
fievre n’est plus de 38° mais de 39° pour réduire considérablement le nombre de personnes
atteintes de la fievre et proclamer une nette amélioration du taux de santé. Le fameux objectif de
80% d’une classe d’age devant obtenir le baccalauréat reléve de cette méthode : on obtient un
plus grand nombre de regus non parce que le niveau des candidats s’est amélioré, mais parce que
I’'on incite au relevement mécanique du niveau des notes. Lorsqu’un résultat ne convient pas, la
bureaucratie a imaginé un concept imparable et d’une efficacité a toute épreuve : il suffit de

changer la méthode de mesure. Pour lutter contre le redoublement qui traduit la difficulté scolaire
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des éleves, il suffit.. d’interdire le redoublement ou d'y mettre tellement d’obstacles
administratifs qu’il devient pratiquement impossible. Ainsi on n’a plus d’éleves en difficultés.
Beaucoup de gens ignorent que depuis de nombreuses années il est possible a un éléve qui ne sait
réellement ni lire, ni écrire, ni compter, d’arriver automatiquement jusqu’en troisieme : dans la
pratique, ce sont les parents qui décident du redoublement ou non de leur enfant — les obstacles
administratifs au redoublement sont devenus trés nombreux et dans le cas d’un recours des
parents contre une décision des enseignants, I'administration donnera raison aux parents — , et il
n’est pas possible d’orienter un éleve vers des sections spécialisées sans leur accord. Telle est Ia
réalité de I'Education nationale aujourd’hui. Certes ce constat et les sentiments que j'en éprouve
ne sont pas nouveaux, mais tant que je débordais d’énergie, j'étais en mesure d’avoir le recul
nécessaire me permettant d’affronter et supporter les ineptes taches bureaucratiques en me
consacrant a l'essentiel, mon travail pédagogique. Je ne suis plus en mesure de le faire
aujourd’hui. Lorsque le métier d’enseignant n’était pas encore parasité par la multiplication des
taches et contraintes bureaucratiques, nous disposions du temps nécessaire pour réfléchir sur le
long terme a notre pratique pédagogique, ce qui nous permettait d’élaborer méthodes et outils
qgue nous jugions les plus efficaces pour nos éleves. Durant ma carriere, j’ai ainsi pu rédiger mes
propres manuels scolaires dans certains domaines. Ce ne serait plus possible aujourd’hui, et je
pense que les nouveaux enseignants en sont réduits a faire appel aux outils clés en main, sous
forme de manuels ou fiches préts a 'emploi, avec tous les défauts que présente ce prét a porter
pédagogique. On transforme les enseignants en simples exécutants chargés de mettre en ceuvre
des méthodes et outils pensés pour eux, alors que notre métier devrait s’apparenter davantage a
celui d’ingénieur. L’école ne laisse plus aux enseignants le loisir de penser, condition indispensable
a la réflexion et au progres didactique. De plus, comme dans I'ensemble du monde du travail,
I’'Education nationale n’échappe pas a la mise a I'écart des travailleurs en fin de carriere,
considérés comme inaptes au changement, plus difficilement malléables et avantageusement
remplacables par des travailleurs plus jeunes. S’ajoutent a ces considérations managériales des
considérations économiques moins avouées : un travailleur du secteur privé ou du secteur public
en fin de carriere colite beaucoup plus cher a I'employeur ou a I'Etat. Les prébendes versées au
conseil d’administration et aux actionnaires, ou la politique forcenée de réduction du budget de
I'Etat I'emportent sur toute autre considération, notamment ['expérience et [Iefficacité
professionnelle acquise avec le temps. L'Education nationale, qui fait aujourd’hui dans le

scientisme, c’est-a-dire qui tend a considérer que l'instruction peut étre mise en équations et est
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réductible a un ensemble de méthodes types définies par les sciences de I'éducation qu’il suffit de
mettre mécaniquement en ceuvre indépendamment de la personnalité des enseignants, tend a
considérer I'art d’enseigner acquis par les vieux instituteurs tout au long de leur carriere comme
un obstacle aux méthodes « novatrices » qu’elle promeut. C'est dans cet état d’esprit que je
décide de demander un congé longue durée : tant que je n’aurai pas retrouvé toute mon énergie,
il me sera impossible d’affronter les exigences de ma profession, ainsi que les aspects négatifs qui,

désormais, 'accompagnent.

Le week-end pascal se passe mal. Deux jours dominés par |'apathie, la fatigue, des douleurs
diffuses, une sensation de mal étre. Il m’a fallu lutter pour m’imposer un peu de bricolage, et je ne
me suis pas livré a mes exercices physiques quotidiens. Le dimanche j'ai profité de la féte du livre
de Bécherel, cité spécialisée dans le livre rare et d’occasion, pour compléter mon stock en
nourritures de I'esprit. Le soir, malgré ma méforme, je me suis imposé une séance de 25 minutes
de cardio-training sur vélo d’appartement. Lorsque je ne me sens pas bien, j'ai tendance a
contraindre mon organisme a se surmonter, me donnant l'illusion de pouvoir agir contre le mal
étre qui peut ainsi étre mis sur le compte de la fatigue due a I’exercice physique. Paradoxalement,

les efforts m’ont paru difficiles mais le rythme cardiaque est demeuré bon.

J'ai retrouvé la forme et un peu d’énergie le lundi de Paques, a tel point que j’ai pu me mettre au
bricolage des le matin, alors qu’habituellement je réserve cette activité a I'aprés-midi, la matinée

étant plutot réservée a la mise en route progressive de I'organisme.

De nouveau la méforme durant les vacances scolaires de Paques. Fatigue, mal étre, douleurs
musculo-squelettiques, surtout au niveau du bras droit, sans doute dues au bricolage et a la
pratiqgue instrumentale, pourtant pratiqués de facon modérée mais sans doute excessive au
regard de ce que mon organisme est en mesure de supporter, imposant une mise au repos
interdisant la plupart de mes occupations habituelles. La multiplication des problemes vertébraux
et articulaires de toutes sortes cette derniere année ne me rassure pas et me fait craindre une
usure prématurée de l'organisme. Il me reste un léger espoir: les douleurs articulaires sont
signalées dans la liste des effets secondaires de mon traitement, mais je m’accroche a cette

possibilité davantage par besoin d’espoir que par conviction.

Le mardi 10 mai j'ai d0 me rendre rapidement a Rennes en début d’apres-midi pour un rendez-
vous sollicité au dernier moment par un artisan afin d’établir un devis de travaux a la demande du

propriétaire du logement loué pour mes enfants. M’étant trouvé en retard pour étre descendu a
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un mauvais arrét de bus avec lesquels je ne suis pas tres familiarisé, j'ai tenté de rattraper le
temps perdu en courant sur quelques dizaines de métres. Mauvaise surprise. Je me suis tres vite
retrouvé a bout de souffle, senti éprouvé, ai par la suite eu des difficultés a marcher en raison de
la tétanie des muscles jambiers et ai ressenti de légers étourdissements au moindre effort tel Ia
montée d’un escalier ou en me redressant aprées flexion pour refaire le nceud de mes lacets de
chaussure. Mes entrailnements pourtant quasi quotidiens au cardio-fréquencemetre semblent étre
insuffisants pour contrecarrer les effets du traitement. Certes ce ne sont pas exactement les
mémes groupes musculaires qui travaillent, et je m’interroge sur l'utilité de reprendre un
entrainement trés léger de course a pieds, basé sur une alternance course-marche sur quelques
centaines de metres pour débuter. Mais il sera sans doute plus sage d’attendre la fin du

traitement qui, si tout va bien, devrait intervenir d’ici quelques semaines.

Jour funeste. De retour a la maison, en descendant |'escalier en béton menant au sous-sol, j'ai
posé le pied sur le chat que je n’avais pas vu et qui s’était blotti le long d’une contremarche. Je suis
lourdement tombé sur la cuisse et le bras, me faisant trés mal, a la limite de I'évanouissement.
Mon fils cadet, présent ce jour-la, est venu a mon secours et s’assurer que j’étais en mesure de
rejoindre le canapé du salon pour me reposer et soigner les écorchures. Il semble heureusement
gue rien n’ait été cassé dans la chute. J’en conserverai plusieurs jours les stigmates sous forme de

jolis dégradés de bleus et d’une douleur persistante.

Ma vie s’organise autour de multiples activités diverses et les contraintes de la vie quotidienne :
lecture, mots croisés, activités physiques modérées, pratique et écoute de la musique, bricolage,
suivi des informations sur Internet, taches ménageres. Je n’éprouve pas I'ennui, et en arrive méme
parfois @ me sentir débordé. Je comprends maintenant ces retraités qui se plaignent, avec
humour, de ne plus disposer de temps libre. Ceci s’explique par le rythme de vie : il faut beaucoup
plus de temps pour faire les mémes choses, et la journée se remplit tres vite des quelques activités

gu’une personne en pleine possession de ses capacités physiques ferait trés rapidement.

L’heure d’un premier bilan
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Cette chronique devait bien trouver son terme, et il fallait pour cela une date symbolique. Ce sera

la fin de la premiére année de chimiothérapie, le mercredi 1°" juin 2011.

C’est aussi I’heure de tirer un premier bilan, un peu plus d’un an aprés I'exérese de la tumeur, et

un an de traitement.

Ce premier bilan est tout d’abord médical, puisque je viens de passer divers examens: une
échographie chez mon gastro-entérologue, qui s’est fort heureusement révélée négative ; puis un
petScan, examen permettant de mettre en évidence l'activité cellulaire cancéreuse. Celui-ci
s’avere normal, ce qui est une bonne nouvelle. Mon oncologue revient du congrés mondial de
cancérologie, et il m’a fait part d'une étude trés récente qui établit que la durée de traitement
nécessaire apres I'exérese d’une tumeur a haut risque de récidive devrait passer de 12 a 36 mois.
Cela signifie pour moi subir deux nouvelles années d’apathie, de manque d’envies, tant cette
chimiothérapie est énergivore en ce qui me concerne. Je dois m’y préparer psychologiquement car
j’en éprouve de la désillusion. Je m’étais en effet imaginé, en cette fin d’année de traitement, que
tant que je ne connaitrais pas de récidive je retrouverais peut-étre un état de forme, et donc un
rythme de vie normaux. Cest la perspective de pouvoir reprendre le travail qui s’éloigne
également. C’est loin de m’enchanter, mais entre deux mauyx, il convient de choisir le moindre. Je
sacrifie deux nouvelles années dans I'espoir de limiter le risque de récidive et donc de prolonger

mon espérance de vie.

Durant cette période, les problemes vertébraux et articulaires se sont multipliés, ce qui ne me
rassure pas. En une année, j'ai souffert d’une sciatique, d’une lombalgie, d’une névralgie cervico-
brachiale (I'équivalent d’une sciatique au niveau du bras), et diverses douleurs articulaires ou
musculaires. Certes ce ne sont que des problemes sans aucune mesure avec le cancer, mais leur
fréquence, conduisant a des douleurs plus ou moins prononcées mais quasi permanentes, influent
sur le moral et me font m’interroger sur I'avenir : s’agit-il d’une fragilité définitive, d’'une usure
prématurée de I'organisme, avec laquelle il me faudra donc apprendre a vivre, ou n’est-ce que

passager, comme conséquence de |I'opération et du traitement ?

C'est également I'heure de faire le point sur le quotidien de I'année passée, les doutes et les
craintes, les joies et les peines, I'organisation de la vie courante, les perspectives d’avenir, tout au

moins pour le court et moyen terme.
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Le quotidien, ce sont les jours sans, jours ou |'apathie domine, ou I'on n’a go(t a rien, ou tout
indispose, ou il faut se faire violence pour entreprendre la moindre activité. Les jours ol I'envie est
la, mais l'organisme ne suit pas: les activités sont vite fatigantes et il est nécessaire de les
entrecouper de périodes de repos. Les jours avec, ou I'on peut enchainer les activités, bien sir a
un rythme modéré, les efforts trop violents étant exclus, sans éprouver de fatigue, qui permettent

de reprendre pied dans la réalité d’'une vie normale.

Le quotidien, c’est I'asthénie qui conduit a la perte de la curiosité, de I'envie, du désir qui sont les
moteurs de I'existence car ils nous poussent a entreprendre. Si je reste actif, c’est parce que je
m’impose mécaniquement des activités afin d’éviter le désceuvrement et I’ennui négatif. L'ennui
négatif, c’est celui qui ne s"accompagne d’aucune envie. L’ennui, lorsque subsiste |'envie, le désir,
pousse au contraire a la créativité ; c’est dans ces moments ou le corps paresse et ou le cerveau

s’agite que I'on congoit les plus grands projets.

Le quotidien, c’est la succession des phases d’optimisme, pendant lesquelles on batit des projets
sur le cours ou moyen terme; des phases de pessimisme pendant lesquelles plus rien n’a
d’intérét ; des phases réalistes pendant lesquelles on percoit, sans désespoir, que I'on n’a pas et
risque fort de ne plus trouver I’énergie nécessaire a la réalisation des beaux projets batis lors des
phases d’optimisme, et qu’il conviendra plutét d’apprendre a faire avec le quotidien tel qu’il se

présente.

Le quotidien ce sont aussi les quelques rares jours ou, suffisamment en forme, il m’arrive de croire
gue je serai peut-étre en mesure de reprendre un jour mon travail. Mais je suis toujours rappelé a

une autre réalité dans les jours qui suivent. Le temps en décidera.

Le bilan, il est également physiologique, psychologique et philosophique. Sur le plan
physiologique, ce qui illustre le mieux ce qui m’est arrivé, c’est d’imaginer que |'on se leve un
matin avec 15 a 20 ans de plus. Avec 15 a 20 ans de plus, on peut continuer a vivre, méme
correctement, mais on ne le fait pas au méme rythme et de la méme facon. Il n’y a pas non plus
d’adaptation progressive a I'avance de I'age et ses contraintes : il faut immédiatement apprendre
a vivre avec. De nombreuses concessions sont nécessaires. Psychologiquement, la maladie, plus
précisément une maladie grave comme le cancer, apporte son lot de questionnements,
d’incertitudes, d’angoisses, qu’il nous faut affronter. L’affaiblissement de notre organisme influe
aussi sur notre mental, soit directement, notre fonctionnement cérébral étant lui aussi affaibli,

soit indirectement, par la facon dont nous abordons et acceptons ou non cette déchéance
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physique. Une maladie comme le GIST est une maladie chronique, dont il semble qu’on ne puisse
se considérer comme guéri. Une récidive est toujours possible, méme aprés une tres longue
période de rémission. Philosophiquement, surgissent inévitablement des interrogations
existentielles, sur notre rapport a la vie, a la mort. Certains sont plus ou moins bien armés face a
ces questions, selon qu’ils se sont ou non refusés, consciemment ou inconsciemment, a les
aborder. Nombre de prosélytes, profitant de ces moments de faiblesse, affirmeront la nécessité
de se tourner vers la religion pour y trouver des réponses. Pour ma part, aprés avoir connu une
période mystique pendant mon adolescence, je suis devenu athée et n’ai nul besoin de me
réfugier dans lI'idée d’une éternité paradisiaque future pour supporter ma condition actuelle.
Jaccepte avec humilité de n’étre qu’un organisme biologique dont la durée de vie est éphémere,
sans au-dela, qui ne laissera pas d’autres traces que les souvenirs provisoires a ceux dont la vie se
poursuivra un peu plus longtemps que la sienne. Ce qui m’importe le plus, c’est la facon dont j’ai
conduit ma vie : la satisfaction de I'avoir ou non bien menée, |'état de ma conscience sur le bien

et le mal que j’'aurai fait, les souvenirs, bons ou mauvais, que je laisserai aux autres.

Puisse cette chronique, qui m’a aidé a surmonter les moments difficiles en jouant un réle
cathartique et en étant source de motivation, étre utile a d’autres qui y trouveront peut-étre une

partie des réponses aux questions gqu’ils se posent.
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Annexes

GIST : Gastro Intestinale Stromal Tumor, ou tumeur stromale. Ce sont des tumeurs malignes du tube
digestif, qui interviennent le plus souvent au niveau des tissus conjonctifs, c’et-a-dire les tissus de soutien
du systeme digestif : muscles, vaisseaux, enveloppes, os. Il s’agit d’un cancer rare, concernant environ 1%
seulement des tumeurs digestives malignes. On estime qu’il touche 15 personnes sur un million, ce qui
représente 800 a 900 cas en France chaque année, contre environ 300 000 cas pour I'ensemble des
cancers. Les GIST peuvent métastaser. lls échappent aux traitements chimiothérapiques classiques, et
I'utilisation de I'imatinib (Glivec®) a constitué un progrés médical considérable. Avant 1998, date de la
découverte par une équipe japonaise de ses mécanismes d’action, le diagnostic en était tres difficile, et

conduisait a de fréquentes erreurs.

Tous les traitements chimiothérapiques contre le cancer peuvent provoquer une diminution provisoire des
cellules sanguines, c’est pourquoi ils sont accompagnés d’analyses de sang régulieres pour contréler la
formule sanguine. En cas de baisse trop importante, cela peut conduire a la suspension du traitement, ou a

des traitements complémentaires destinés a remonter le taux des cellules atteintes.

Association francaise des patients du GIST, « Ensemble contre le GIST » : Maison des Associations - 6

cours des Alliés - 35000 Rennes - http://ensemblecontrelegist.com
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